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IL   A   ÉTÉ   TIRÉ   DE   CET   OUVRAGE    : 

10  exemplaires  numérotés  sur  papier  du  Japon. 
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A  MA  FILLE  LUCIENNE  KAILX 

Ces  contes  du  beau  pays    de    Hollande 
et  aussi  du  beau  pays   de  jeunesse  et  de 


HISTOIRE 

DE   LA   PETITE    MARGARETHE 

ET  DE  LA  PRINCESSE  SITA 


CHAPITRE  PREMIER 

La  princesse  Sita  jaillit  hors  des  feuillets  du 

livre  qu'elle  referma  avec  soin  de  tout  un 
grand  effort  de  sa  petite  personne,  et  d'une  voix 
de  p»  ia  : 

—  Goddrukum.  Goddrukum,  fais  attention, 
tu  vas  encore  renverser  la  théière  sur  le  bel 
habit  blanc. 

Et  le  petit  tailleur,  comme  arraché  à  une  con- 
templation profonde,  décroisa  ses  jambes,  es- 
suya ses  lunettes  et  souleva  la  théière  du  des- 
le  la  bouilloire  qui  lui  chanta  aussitôt  d'une 
.  ronronnante  : 

Amsterdam.  Rotterdam 
Idrukum  est  amoun 
Il  h  ulotte  ru 

Amstt  i  dam,  Rotterd 
ïdrukun 
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et  les  petites  salamandres  de  la  lampe  se  mi- 
rent à  rire  comme  des  folles,  en  répétant  com- 
me sur  une  berceuse  de  cloches  : 

Amsterdam,  Rotterdam 
Goddrukum  est  amoureux. 

\ 

—  Veux-tu  rentrer  dans  ton  livre,  maudite 

sorcière,  s'écria  le  petit  vieux  ;  mais  la  menue 
princesse  Sita  avait  déjà  sauté  sur  un  manne- 
quin revêtu  d'un  bel  habit  ouvragé  et  doré  ;  ce 
mannequin,  en  signe  de  joie,  se  mit  à  battre  des 
bras  en  hurlant  à  perdre  haleine  : 

Amsterdam,  Rotterdam 
Goddrukum  est  amoureux. 

et  commença  de  pivoter  gauchement,  en  un  style 
de  danse  ancienne,  autour  du  bon  petit  tailleur. 
Et  celui-ci  allait  se  fâcher,  lorsque  la  sonnette 
de  sa  porte  tinta,  et  la  bonne  du  notaire  se 
précipita  en  s'écriant  : 

—  Monsieur  Goddrukum,  on  a  besoin  de 
vous  pour  témoigner  ;  venez  vite,  venez  vite, 
venez  tout  de  suite. 

—  Que  tout  le  monde  .soit  sage,  énonça  le 
tailleur,  en  regardant  sévèrement  son  magasin, 
et  il  partit  majestueusement  en  fermant  avec 
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soin  la  porte  :  mais  à  peine  eut-il  tourné  le  dos, 
qu'un  éclat  de  rire  partit  du  ciseau,  de  l'ai- 
guille, parcourut  les  pièces  de  drap,  et  que  le 
Mannequin  se  remit  à  danser,  accompagné  en 
ur,  par  un  tas  de  voix  immobi! 


Rotterdam 


Alors  la  princesse  Sita  frappa  des  main 
la  : 
Margarethe,  Margarethe  ! 

Une  petite  fillette  d'une  quinzaine  d'an 
nia  le  long  de  l'escalier  tournant,  du  coli- 
maçon de  bois  tout  tendu  de  serge  verte,  et  dit 
en  riant  : 
—  Me  voici  ! 

Te  voici  !  eh  bien,  on  va  te  faire  ta  toi- 
lette. Et  la  menue  princesse  Sita  frappa  du  ta- 
i  s  livre  en  criant     :    «    Accourez 
laves  noires  apparurent, 

et  toute-  nue-,    sauf  aux  bl 

aux  chevilles  des  perles  d'ambre,  et  elles  ppi- 
dans  un  petit  nue  longue  robe  cou- 

leur d'aube  et  la  nt  à  Margarethe.  Une 

petite  femme  poupine  parée  d'un  beau  casque 
dur  ;i  la  Kri-. mue,  dont  l'éclat  s'amortirait  île 
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dentelles,  vint  et,  en  quelques  minutes,  lui  tor- 
dit les  cheveux,  et  y  plaida  un  éventail  de  gran- 
des aiguilles  ornées  de  topazes.  Un  forban  ba- 
sané répandit  à  ses  pieds  les  trésors  de  Gol- 
eonde,  que  les  esclaves  noires,  sur  les  ordres 
de  Sita,  s'empressèrent  d'accrocher  à  sa  jeune 
beauté,  et  puis  un  petit  Amour,  tout  nu,  tout 
rond,  tout  rose,  tout  blond,  s'abattit  du  pla- 
fond, et  tendit  à  la  petite  Margaretne  une  om- 
brelle. 

—  Là,  nous  sommes  prêtes,  dit  Sita,  allons 
nous  promener.  Mannequin,  fais  avancer  la 
voiture. 

Celui-ci  tira  de  l'arrière-boutique,  un  équi- 
page complet  dont  les  chevaux  blancs  s'éveil- 
lèrent en  s'ébrouant  et  en  piaffant. 

—  Tout  beau,  ne  cassez  rien,  leur  dit  le  sage 
Mannequin,  et  la  petite  voiture,  à  qui  il  avait 
ouvert  cérémonieusement  la  porte,  s'élança 
dans  la  rue.  Alors  la  vieille  Agathina,  qui  de  la 
fenêtre  d'en  face,  derrière  son  écran  bleu, 
épiait  tout  ce  qui  se  passait  chez  le  tailleur,  se 
signa  en  s'écriant  : 

—  Les  jouets  d'enfant  sont  fous,  la  petite 
folle  va  tout  casser,  arrêtez  ! 

Mais  déjà  le  carrosse  avait  tourné  le  coin 
de  la  rue.  11  y  avait,  de  cela,  à  peine  cinq  mi- 
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nutes,  que  le  vieux  Goddrukum  rentra,  et  reprit 
sur  l'établi  un  ouvrage  commencé,  recroisa  ses 
jambes,  s'arma  de  l'aiguille  et  du  dé. 

—  Goddrukum.  Goddrukum.  tu  as  prêté  un 
faux  serment,  murmura  le  Mannequin  ;  tu  as 
un  faux  serment.  Continueras-tu  à  perdre 
ton  âme.  en  prêtant,  chez  le  notaire,  un  tas  de 
faux  serments,  pour  deux  florins  par  mois  ? 
Veille  à  ton  salut  éternel.  Goddrukum  ! 

Mais  le  petit  tailleur  ne  se  préoccupait  pas 
de  lui  :  il  observait  attentivement  la  fenêtre  d'en 
où  la  vieille  Agathina,  derrière  son  écran 
bleu,  cousait  avec  une  application  constante  ; 
savait  d'attirer  ses  regards,  mais  en  vain  : 
telle  une  belle  cruelle,  la  vieille  Agathina  tirait 
l'aiguille  ;  on  voyait  bien  qu'elle  ourlait  un 
beau  mouchoir  rouge. 

Enfin  Goddrukum  souleva  sa  fenêtre  à  guil- 
lotine et  susurra  : 

Voisine  !  Voisine  ! 
Rien,  pas  de  réponse. 

Pour  qui  est  ce  beau  mouchoir  rouge  ? 
Rien,  pas  de  répon- 
\  oisine  :  \_-athina  ! 
le  répoi 
Mors,   l'1  petit  tailleur' 
ouvra  lélancoliquemenl  guitare; 

i. 
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il  y  exhala,  en  quelques  mesures,  les  soupirs 
d  une  àme  qui  pleure  dans  la  maison  du  trottoir 
de  droite  de  la  rue  aux  Epices,  tandis  que 
l'ûme-sœur  s'absorbe  à  ourler  un  mouchoir 
rouge,  dans  la  maison  du  trottoir  de  gauche,  et 
c'était  d'une  mélodie  triste,  si  triste,  si  intense 
et  si  poignante,  que  le  Mannequin  qui  agitait 
les  bras  comiquement,  en  mesure,  les  croisa 
sur  sa  poitrine  d'un  air  charitablement  an- 
goissé. 

Alors  Agathina  posa  son  mouchoir  rouge,  et, 
de  ses  yeux  ronds,  regarda  le  soupirant... 

—  Ali  !  vous  vous  décidez  à  faire  attention  à 
votre  serviteur  ? 

—  Non  !  seulement  j'ai  fini...  je  vais  chez 
vous. 

En  effet,  sa  porte  s'ouvrit,  et  s'avançant  à 
l'aide  d'une  forte  canne,  elle  traversa  la  chaus- 
sée, et  vint  s'asseoir  à  côté  du  tailleur. 

—  Ma  déesse,  dit  celui-ci... 

Il  ne  s'agit  pas  de  fadeurs,  vieux  Goddru- 
lvurn,  lui  répartit-elle  durement  ;  comment  vou- 
lez-vous que  je  donne  ma  main  à  un  vieux  bon- 
homme fou,  qui  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe 
chez  lui,  qui  est  la  risée  do  ses  pièces  de  drap 
et  de  son  Mannequin  !  Sais-tu  où  est  Margare- 
the  ? 
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—  Elle  est  là-haut  ! 

m  voiture,  elle  se  promène, 
elle  n'en  fait  qu'à  sa  tête  ;  elle  est  sortie  avec 
!i  petite  fée  du  li  qu'en  résultera-t-il  ? 

Qu'elle  rencontrera  quelque  godelureau,  et  que 
notre  mariage  en  -fia  retardé,  car,  retiei 
bien,   tu  n'au  =  ma  main  avant  que  tu 

'lie  au  petit  Nicklaus,  mon 
neveu,  C'esl  dit,  et  redît  ! 
petit  tailleur  soupira. 
gathina,   quand  s'adoucira  ton  humeur 
■lieuse  ?  Tu  es  toujours  à  crier,  à  tempê- 
mder.  Nous  s  si  heureux  ensem- 

ble :  je  gagne,  à  mettre  de  côté,  au  bout  de  l'an, 
quelques  centaines  de  florins,  avec  de  bon 
bits... 

—  De  mauvais  nabi  la  le  Mannequin. 
\\>.-  de  beaux  et  bops  habits,  bien  faits, 

bien  don! 

Mal  coupés,  affirma  le  Mannequin. 
veilleux  habits  de  1' 
jours  non  ré 
prit  Goddrukum,  sans  paraître  entendre  le  Man- 
•  iin. 

de  faux  serments,  reprit  le  Man- 
nequin. 

M  in  K 1 1 1  n  impatienté  irna,  et,  d'un 
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coup  de  pied,  envoya  rouler  à  terre  le  Manne- 
quin. 

—  Ah  !  bien,  maître  Goddrukum,  c'est  ainsi 
que  vous  traitez  mes  habits  ? 

Goddrukum  pétrifié,  béa  devant  le  vieux 
bourgmestre  qui  passait  sa  tête  à  la  fenêtre. 

—  Ne  vous  gênez  pas  ;  qu'est-ce  qui  vous 
prend  ? 

—  Goddrukum  est  amoureux,  murmura  par 
terre  le  Mannequin. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  prend  de  parler  de 
vous,  à  la  troisième  personne  ? 

—  Je  ne  parle  pas. 

—  Goddrukum  est  amoureux  de  la  vieille 
Agathina  qui  est  folle  de  lui  ! 

—  Maître  Goddrukum,  dit  le  bourgmestre, 
on  ne  peut  pas  être  à  la  fois  bon  tailleur  et  bon 
ventriloque  ;  je  vous  retire  ma  clientèle  ! 

—  Ah  !  monsieur  le  bourgmestre,  je  deviens 
fou  ;  ils  me  font  mourir.  La  princesse  s'est 
échappée  du  livre  ;  elle  est  sortie  avec  la  petite 
Margarethe  ;  le  Mannequin  me  fait  mille  misè- 
res, mes  ciseaux  me  font  la  nique,  et  mon  dé 
s'en  va  toujours. 

Ah  !  Goddrukum,  vous  passez  la  mesure  ; 
ou  vous  êtes  fou,  ou  vous  vous  moquez  de  moi  ; 
et  vous  dame  Agathina,  vous  m'avez  tout  l'air 
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1er  encore  ce  pauvre  d'esprit,  par  des  his- 
toires blasphématoires.  Faites  attention,  tous 
deux  !  J'aurai  l'œil  sur  vous. 

11  se  retira  majestueusement.  Goddrukum 
s'élança  à  sa  suite  pour  lui  continuer  ses  ex- 
plications, tellement  accaparé  par  le  souci  de 
>'•  rebadigeonner  dans  l'estime  du  bourgmes- 
[u'U  ne  perçut  pas  môme  la  sensation  d'un 
grand  coup  de  pied  que  lui  avait  décoché  au 
bas  des  chausses  le  Mannequin,  qui,  pour  ce 
faire,  s'était  remis  debout. 

Maudit  garnement,  Khosroès  de  malheur, 
je  vais  l'étriller  d'importance,  s'écria  Agathina. 
Elle  leva  la  main,  mais  déjà  le  Mannequin  l'a- 
vait entourée  de  ses  bras  et  la  tenait  enlace 
lui  disant  : 

—  Qu'elle  est  belle,  ta  dent,  qui  se  prélasse 
seule  à  ta  mâchoire  supérieure,  comme  un  ju- 
pe, dans  ie  prétoire,  richement  tendu  de  pour- 
iont  beaux,  tes  cheveux,  où  il  y  a 
autant  d'argent  que  dans  les  caves  de  la  ban- 
et  que  ton  pied  droit  a  de  bonté  qui  at- 
tend si  longtemps  l'arrivée    indolente    de    ton 
pied  gauche,  et  que  tes  oreilles  sont  fines  qui 
oivept  un  cancan  depuis  les  lointains  du 
monde  colonial,  el  épient  les  médisances  qu'é- 
changent le  soir  les  petites  étoiles,  el  tes  yeux 
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sont-ils  clairs  qui  découvrent  un  cent  tom- 
bé au  fond  du  grand  canal  !...  Agathina,  je 
t'aime,  mais  Nicklaus  n'aura  pas  Margarethe. 

—  Et  pourquoi  ?  polisson  ! 

—  Parce  que  tu  ne  m'aimes  pas  ;  je  traver- 
serai tes  projets  ;  regarde-la  revenir  de  la  pro- 
menade, la  petite  Margarethe,  et  vois  si  c'est  un 
morceau  pour  ton  bedeau  de  neveu. 

En  effet,  la  petite  Margarethe  sautait  joliment 
de  voiture  en  disant  :  ft  Merci,  Fée  !  »  Sa  petite 
figure  ^commençait  à  s'ovaliser,  ses  yeux  bruns 
caressaient  les  objets  qu'elle  fixait.  Elle  avait, 
d'une  main  un  beau  bouquet  de  lotus,  de  l'au- 
tre elle  ramassait  les  plis  de  sa  robe  couleur 
d'aube.  Elle  rentra,  et  dit  à  Sita  : 

—  Tiens,  Fée,  reprends  vite  tout  cela,  parce 
que  l'oncle  va  rentrer  ;  il  ne  saurait  être  loin. 

Elle  remonta  vite,  tandis  que  le  Mannequin 
rentrait  la  voiture,  et  redescendit  aussitôt,  ses 
cheveux  bouclés  sur  son  dos,  en  une  petite  robe 
de  coton  écarlate  et  une  chemisette  blanche  sur 
laquelle  il  y  avait,  brodées,  des  étoiles  vertes, 
tenant  sur  son  bras  sa  robe  de  féerie,  dans  les 
mains  un  soleil  d'épingles  et  deux  colliers. 

—  Nous  remettrons  tout  cela  demain,  dit  la 
Princesse  Sita.  Au  revoir,,  je  rentre  dans  mon 
livre. 


HISTOIRE   DE    LA   PETITE   MARGARETHE        li 

Elle  rouvrit  le  lourd  tome  qui  se  referma  sur 
elle  ;  le  Mannequin  se  remit  en  sa  position  im- 
mobile, et  la  petite,  d'un  air  détaché,  prit  le  gros 
livre,  et  se  mit  à  regarder  les  images,  les  escla- 
le  forban  b;  I  la  princesse  Si- 

ta  qui  dormait  en  une  belle  robe  d'or  et  de  pier- 
reri 

ou  faisait  tic-tac  :  Agathina,  à  sa  fenê- 
it.  en  une  rigidii  tue  ;  tout  était 

tranquille  dans  la  petite  boutique  de  la  rue  aux 
Ëpices  ;  tout  était  méticuleux  et  les 

mouches  qui  tournaient  autour  de  la  jacinthe  de 
la  fenêtre,  avaient  l'air,  influencées  par  ce  cal- 
orie charmant,  de  danser  une  pavane. 
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CHAPITRE  II 


C'était  un  joli  ^«SSS^ 
„eux;  les  bourgeois  *  ^  ^  iégers  para- 
fa du  canal,  *%£%*»  des  ponts  japa- 
pets  des  ponts  bombes  fe  viwUe  Aga 

Lis.  GoWrukum^  *   °°        Epices,  et  mar- 
thina,  avaient  quitte  la  ru  st!]  d 

.  eCent  avec  lenteur,  ^^\  rte  sa  dame, 
cinq  pas  du  *»>*?}£  frue  auxEpicés.cmq 
Li  s'étaient  avances  hors  la  r  n  pouvalt 

Snntes avant enx.l;ebo«*rLrV)e  ^ 
voiràdixpasde^ntUta  qui         , 

du  dos  de  fiw»  IM  0°S*mi;c  un  panier  lege., 
pendu  à  son  bras .to* £™  de  sa  senestre  ga- 
un  petit  mari  quelle  ava t  ron. 

"ântissait  et  alterm.s  ad cm U  e„ré 

des  le  petit  lacob»        -     Wen  assez  pour 

née  des  «^fS'l      .„„  [emme  du  P 10. 

e„  dire  du  mal,  la  jeune  et  édagogue, 

.   fessenr  de  beau  lato,  q«M  c6ampag,e 

Ion  époux,  ^^eCsidérable,  et  auss. 

prèSdeU^VruPetcasdeUvde,lavuepou- 

loin  que,  dans  w 
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vait  s'étendre,  les  habitants  de  la  rue  aux  Epices 
pouvaient  se  dénigrer  ou  s'admirer  doucement, 
car  aucun,  jamais,  ne  commettait  le  geste  dés- 
honnête  de  se  retourner.  Ils  sortaient  en  même 
temps,  ils  ne  sortaient  pas  ensemble. 

Après  un  canal  dormant,     et    le    raccourci 
d'une  petite  ruelle  où  l'on  entendait  de  la  musi- 

ils  furent  dans  la  Grand'Rue  et  admirèrent, 
comme  tous  les  soirs,  les  grandes  barres  de  ta- 
bac d'Extrême-Orient,  et  les  boîtes  à  thé,  où  des 
Chinoises  d'étoffe  jolie,  montrent  leurs  petits 
pieds  à  des  Chinois  d'étoffe  émerveillés,  et  les 

entr'ouverts  et  remplis  de  café.  Puis  ils  se 
pâmèrent  sans  mesure,  devant  de  petites  mai- 

de  leur  pays,  exposées  là,  pour  tenter  la 
bouts  rangers,  et  qui  étaient  tout  à  fait 

comme  leurs  petites  maisons  à  eux,  avec  des 
meubles  du  même  bois,  et  des  draperies  de 
même  couleur,  et  de  petits  bonshommes  bien 
copiés  sur  eux. 

ce  l'ut  le  tour  des  boutiques  d'orfèvreries 

les  petites  cuillers,  en  forme  de  pelles,  [es 
grandes  bagues  hautes,  les  casques,  les  fron- 
lails  H  les  grandes  boucles  d'argent  comme  ils 
•mi  avait-ut  tous  à  leur  ceinture.  Puis  au  bout  «le 
la  Grand'Rue  le  pédagogue  poussa  la  porte 
d'une  bras  tousfun  eoir  chacun  à 
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leur  table,  et  commencèrent  à  boire  de  la  saine 
et  fraîche  bière  blonde,  prenant  ainsi  des  forces 
pour  bien  dormir. 

Ils  étaient  là  depuis  quelque  temps  ;  le  péda- 
gogue critiquait  la  chaleur,  tout  en  fumant  la 
longue  pipe  en  terre  qui  portait  son  nom  en  let- 
tres d'émail,  et  à  lui  réservée  dans  ce  paradis  de 
la  bière,  vrai  paradis,  car  la  bière  provenait  di- 
rectement d'Amsterdam,  au  lieu  d'être  brassée 
simplement  et  même  vulgairement  dans  la  cité. 
Le  pédagogue  avait  poussé  la  condescendance 
jusqu'à  se  plaindre  de  cette  température  élevée 
au  boucher  Liefskron,  qui  lui  avait  répondu,  la 
rougeur  au  front  :  «  Faites  comme  moi  »,  et  ce 
disant,  avait,  d'un  coup,  vidé  toute  sa  chope,  «;t 
alors  Goddrukum  avait  crié  :  «  C'est  bien,  c'est 
bien  »,  et  en  avait  fait  largement  autant,  lors- 
qu' entrèrent  deux  chanteurs  qui  prièrent  qu'on 
leur  permît  d'exercer  leur  art  ;  le  pédagogue 
calma  la  cabaretière,  qui,  déjà  rogue,  voulait 
faire  respecter  l'atmosphère  purement  contem- 
plative de  sa  taverne. 

—  Laissez-les,...  sinite  parvulos... 
Après  quoi,  le  boucher  affirma  : 

—  Laissez  faire,  laissez  chanter... 

—  Et  de  la  bière,  s'écria  Goddrukum,  qu'on 
les  entende  à  l'aise. 
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Et  les  chanteurs  chantaient  : 

Sur  les  bords  fleuris  de  VY. 

Droit  comme  un  /, 

Le  beau  jeune  homme  s'avance  ; 

aO  sais-tu,  jeune  hoinm  int, 

Que  la  Sirène  t  attend 

A  l'auberge  de  la  Hanse, 

Qu  re  de  Xérès 

Et  non  loin  d'un  verre  d'advocat, 
Le  bonheur  qu'elle  t'évoqua 

flamber  comme  un  verre  de  punch, 
Tandis  que  tu  bois  comme  éponge 
Le  charme  de  ses  yeux  dé  braise  ? 

Sache,  beau  jeune  homme  chai  niant, 
le  punch  ne  dure  qu'un  insU 

C'est  le  feu  follet  d'un  rêve  ! 

C'est  le  soupir  de  la  vague  à  la  grève  ! 
dis  que  la  bière  a  bon  en 

Et  donne  réconfort  aur  douleurs, 

Comme  un  bon  poêle  de  la  Holb, 

Ou  la  plus  douce  houppelande. 

e  homm  ant, 

ourne,  /•  |  temps, 

pagne  t'attend. 

du  du,  a  langueur. 

Elle  est  fraîche 
La   fourrure  de  l<>  ,e. 


16  CONTES   HOLLANDAIS 

—  Bien  !  s'écria  le  pédagogue,  dommage 
qu'ils  ne  semblent  pas  trop  croire  à  re  qu'ils  di- 
sent ! 

Goddrukum  déclara,  sentencieux  : 

—  N'importe,  l'enseignement  est  bon...  de  la 
bière,  encore  de  la  bière  ! 

Et  comme  l'œil  d'Agathina  se  fixait  ^excré- 
ment sur  lui  : 

—  Encore  un  peu  de  bière. 

Mais  le  cabaretier  comprit  sa  pensée  el  tui  ap- 
porta une  des  plus  nobles  doubles-pintes  dont  on 
eût  gravé  le  couvercle  d'étain  aux  armes  de  sa 
distinguée  taverne    :  le  Korenbeurs. 

Mais  les  chanteurs  de  reprendre  : 

Le  galant  petit  tailleur 

Est  parti  pour  faire  la  guerre  ; 

A  sa  ceinture  une  cuiller, 

Une  grande  aiguille  à  son  côté  ; 

Et  encore  pour  arme  meilleure 

Il  a  ses  ciseaux  d'acier, 

Et  pour  casque  il  a  un  dé, 

Et  pour  casque  il  a  un  dé. 

Devant,  derrière,  il  est  bardé 
De  larges  plaques  de  cuir 
Où  s'émousse  le  fer  étranger. 
Ah  !  il  pourrait  en  cuire 

A  V adversaire  — 

A  l'adversaire 
Du  terrible  petit  tailleur. 
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//  se  bat  pour  une  Hélène, 

Toute  vêtue  de  pure  layie 

Et  qui  porte  turquoise  à  son  doigt  : 

«  Ma.  belle  d'abord  et  puis  mon  roi  » 

Telle  est  sa  devise. 
Il  la  coud  sans  aucune  reprise 
Aux  habits  dont  il  a  Ventreprise. 
A  son  établi,  le  tailleur  est  roi. 

Une  pinte  s'en  alla,  ellipsoïdale,  couvrir  de 
mou.--»'  et  de  liquide  un  des  chanteurs,  cl  God- 
drukum  encore  qu'assez  chancelant,  brandit  sa 
pipe  et  hurla  : 

—  Respect  aux  tailleurs  ! 
Mais  le  pédagogue  intervint  : 

—  Goddrukum,  pouah  !  vous  en  êtes  déjà  à 
votre  dixième  double-pinte,  et  en  si  peu  de 
temps,  pouah  !  pouah  !... 

Et  la  mère  Jacobsz,  ajouta  sévèrement  : 
-  Goddrukum,  pourtant  ce  n'est  pas  votre 
anniversaire  pour  être  ivre  ainsi. 

—  Il  boit,  le  jour  de  son  anniversaire  ?  dit 
d'un  ton  pincé,  le  pédagogue. 

—  Oui,  je  bois,  parce  que  ce  jour-là.  il  y  a 
quinze  ans,  il  m'arriva  la  chose  la  plus  extraor- 
dinaire. 

—  Eh  !  qiîoi  donc  ? 

—  \  Goddrukum,  dit  Agalhina.  soyez 
ou  je  m'en  \ 
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—  Restez  ou  partez,  je  n'en  ai  cure...  de  la 
bière,  encore  un  peu,  un  petit  peu  de  bière.  La 
double-pinte  revint,  et  Goddrukum  commença  : 

—  Eh  bien  !  oui,  c'était  le  soir  ;  j'étais  allé  aux 
Armes  d'Orange,  et  j'avais  bu,  comme  aujour- 
d'hui, un  verre  de  bière,  oui,  un  verre  de  bière, 
boucher,  oui,  ma  chère  voisine,  un  petit  verre  de 
bière  ;  j'étais  revenu  et  j'allais  fermer  mes  vo- 
lets ';  j'étais  dehors,  tête  nue,  pour  trouver  mes 
volets  ;  il  faisait  assez  beau,  mais  pas  très  clair, 
j'avais  du  mal  à  trouver  la  cliquette,  lorsqu'un 
homme  que  je  n'avais  pas  vu,  me  dit  obligeam- 
ment :  «  Mynher  Goddrukum,  voici  de  la  lu- 
mière »  ;  et,  en  effet,  il  y  en  eut  de  la  lumière  ! 
toute  la  rue  aux  Epices  flambait  comme  un  bra- 
sier. 

—  A  quelle  heure  ?  interrompit  le  pédago- 
gue. 

—  A  dix  heures  et  demie  du  soir. 

—  Ce  n'est  jamais  arrivé  rue  aux  Epices  ! 

—  Pas  avant  dix  heures  et  demie,  mais  à  dix 
heures  et  demie,  cette  nuit-là,  foi  de  Goddru- 
kum, c'était  vrai. 

—  Non,  dit  le  pédagogue  ;  à  cette  heure  par- 
fois j'ouvre  mon  Virgile  et,' par  tes  méandres 
de  la  rue  aux  Epices,  où  la  lune  cherche  vaine- 
ment le  reflet  d'une  autre  lampe  que  la  mienne, 
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je  jure  que  jamais,  entre  le  trottoir  de  droite  et 

celui  de  gauche,  n'apparut  nul  falot.  Notre  rue 

paisible,  le  veilleur  de  nuit  lui-même  ne  la  tra- 

se  qu'en  dormant  ...  Per  arnica  $ilentia„. 

■ —  Et  moi.  je  dis,   monsieur  le  professeur, 

qu'alors  vous  dormez  sur  votre  Virgile,  car  il  se 

dans  la  rue  aux  Epices  plus  de  choses  que 

n'en  contient  votre  philosophie. 

-  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  huila  le  boucher  ! 
veux-tu  dire  qu'on  y  vend  la  viande  à  faux 
poids,  ciron  d'établi  1 

Assez,  carré  de  veau,  hurla  Goddrukum, 
de. 

ia  Agathina,  ne  l'écoutez  pas  ;  il 
a  trop  bu. 

Laissez,  reprit  le  pédagogue  ;  qu'il  parle, 

réfuterai  s'il  y  a  lieu. 

—  Eh  bien  !  cet  homme  qui  avait  une  lumière, 

sui\i  de  beaucoup  d'autres  qui  portaient  des  lu- 

mièr<\-.  et  qui  étaient  coiffés  de  turbans,  et  qui 

avaient  de  longues  robes,  couleur  d'or,  couleur 

otileur de sangi  médit  :«  Seigneur 

Goddrukum,  Dieu,  notre  maître  à  tous,  te  donne 

cette  poupée,  Vies-en  bien  soin,  bien  soin  : 

la  provideftce  de  I  si  ton  destin  ». 

.h-  pris  la  poupée!  el  je  retendis  proprement 

sur  une  pièce  de  drap.  Elle  \  resta  bien  quinze 
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jours,  mais  voici  où  commence  l'extraordinaire; 
un  jour,  j'eus  besoin  de  cette  pièce  de  drap  pour 
vous  tailler  un  habit,  monsieur  le  professeur,  et 
je  mis  la  poupée  sur  un  gros  livre,  qu'une  espèce 
d'aventurier,  une,  sorte  de  méprisable  chanteur 
ambulant,  m'avait  laissé  pour  tout  paiement 
.d'un  très  bel  habit,  tailladé,  à  crevés, pourpoint, 
etc.,  qu'il  avait  levé  pour  une  représentation 
au  grand  théâtre,  et  alors  voici  la  petite  poupée 
qui  s'anime,  qui  geint,  qui  crie,  et  pensez  quel 
eût  été  mon  ennui,  si  ma  bonne  voisine  Agathina 
n'avait  eu  une  chèvre. 

—  Oh  !  oh  !  hurla  le  boucher.  Jamais 
Mme  Agathina  n'a  eu  de  chèvre,  n'est-ce  pas 
Mme  Agathina  ? 

—  Et  moi,  je  dis  que  vous  aviez  une  chèvre, 
vous  l'avez  eue  un  ou  deux  jours,  le  temps  que  je 
confie  la  poupée  à  une  nourrice,  et  depuis  ce 
temps-là,  la  poupée  a  tété,  vécu,  et  c'est  la 
petite  Margarethe  ;  voilà  l'histoire  de  mon  anni- 
versaire. 

—  Eh  bien  !  dit  Agathina,  je  dis  que  c'est  pi- 
teux que  douze  doubles-pintes  réduisent  un 
homme  à  cet  état.  Mon  neveu  Nicklaus,  qui  est 
bon  chrétien,  et,  de  plus,  le  fiancé  de  Marga- 
rethe, ne  ferait  pas  mal  de  vous  épousseter  la  tête 
avec  son  bâton  de  cornouiller. 
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—  Je  me  moque  de  Nicklaus  comme  de  ma 
première  couture,  mais  si  je  retrouvais  un  de 
ces  maudits  Egyptiens,  de  ces  maudits  chan- 
teurs de  Bohême,  ou  de  n'importe  où,  qui  vous 
laissent  des  livres  en  paiement  de  beaux  et  bons 
habits... 

Mal  coupés,  dit  une  voix. 
-—  De  beaux  habits  bien  taillés... 

—  Mal  cousus,  reprit  un  des  chanteurs. 
M.  Goddrukum,  vous  insultez  tous  les  chan- 
teurs, oseriez-vous"  affirmer  que  c'est  de  moi 
que  vous  avez  à  vous  plaindre  ? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non  ;  j'aime  mieux 
ne  pas  approfondir. 

—  Tant  mieux,  j'ai  le  devoir,  vous  le  com- 
prendrez, monsieur,  de  prendre  parti  pour  ma 
corporation. 

Goddrukum  marmonna  quelque  chose  ;  mais 
le  chanteur,  un  grand  diable  basané,  n'y  appor- 
ta plus  nulle  attention.  Il  s'en  alla  avec  son  con- 
frère, et  ils  avaient  à  peine  passé  la  porte  qu'on 
entendit,  comme  un  «liant  triomphal  : 

Amsterdam,  Rotterdam 
Idrukum  ux. 

petit  et  belliqueux  tailleur  b'  a  la 
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poursuite  des  mauvais  plaisants,  mais  comme  il 
y  avait  un  pas,  il  se  fit  une  bosse  au  front. 

Et,  comme  sonnaient  dix  heures,  tout  le  mon- 
de s'en  fut  en  file  pour  retrouver  la  rue  aux 
Epices  ;  tout  ce  monde  faisait  un  peu  froide  mine 
à  cet  ivrogne  de  Goddrukum,  mais  le  boucher 
Liefskron,  qui  était  bonne  âme,  l'empoigna  d'un 
bras  solide  et  le  remit  dans  sa  boutique  où,  sous 
les  auspices  de  la  voisine  Agathina,  il  retendit 
sur  son  lit,  en  proie  à  un  sommeil  plutôt  opaque. 
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CHAPITRE  III 

Si  les  bonnes   résolutions  duraient,  la  vieille 
Àgathina  sérail  encore  à  veiller  au  sommeil  de 
Goddrukum,  mais  la  bonne  résolution  n'est  rien, 
la  clairvoyance,  et  la  clairvoyance    n'est 
-i  elle  n'est  générale  et  abondamment  aver- 
tie :  le  danger  est  blotti  partout.  Sans  doute  en 
proie  à  l'idée  ta,  Agathina  s'occupait  simple- 
ment de  veiller  son   vieil   ami,  et   elle    ne 
perçut  pas  «nie  le  Mannequin    la  comblait    de 
-  magnétiques,   auxquelles  elle  ne  tarda 
pas  à  succomber.  Quand  elle  fut  endormie,  il  la 
prit,  la  roula  sous  l'établi  et,  avec  un  geste  so- 
lennel de  danse  rythmique,  il  frappa  dans  ses 
mains,  et  s'écria  : 

—  C'est  notre  tour.  Mademoiselle  Margarethe, 
i;i  Princesse  situ  a  quelque  chose  à  vous  com- 
muniquer  de  très  important. 

—  Demain,  riposta  brièvement,  de  sa  soupen- 
te, la  petite  Margarethe. 

—  Pas  demain,  ce  soir  ;  d*ailleurs  vous  ne 
dormirez  pas.  votre  oncle  ronfle  trop  fort. 

—  Je  ne  l'entends  pas. 
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—  Une  fillette  est  un  ange  qui  n'entend  pas 
ronfler  son  oncle...  Ah  !  Dieu  !  Ah  !  Dieu  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Votre  oncle  vient,  en  rêvant,  de  donner  un 
coup  de  pied  dans  votre  livre  d'images. 

—  Ciel,  ôtez-le. 

—  Je  n'y  puis  toucher. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  suis  immobile,  je  suis  un  pauvre  man- 
nequin. 

—  Je  viens. 

Et  quatre  à  quatre,  par  le  colimaçon  drapé  de 
serge  verte,  la  petite  tille  se  précipita  sur  le  li- 
vre. 

—  Sita,  Sita,  tu  n'as  pas  eu  de  mal  ? 

—  Non,  dit  la  princesse  Sita,  qui  jaillit  du  li- 
vre. Bonne  petite  enfant  !  et  elle  caressait  les 
cheveux  de  Margarethe  !  Ah  !  tu  sais,  ce  soir, 
nous  allons  en  soirée. 

—  Je  n'ose  pas. 

—  Si,  il  faut  venir,  as-tu  rien  à  craindre  avec 
moi  ? 

—  Non,  certes. 

—  Eh  bien  !  chère  enfant,  il  faut  venir.  Allons, 
vous  autres,  dépêchez-vous  !  et  elle  secoua 
brusquement  le  livre,  au  grand  désespoir  de 
Margarethe  qui  criait  : 
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—  Mon  livre  !  mon  livre  ! 

Et  il  en  sortit  des  gens  que  Margarethe  n'a- 
vait jamais  vus.  un  roi  de  carreau  tout  endia- 
manté.  des  chambellans  avec  des  ventres  d'or, 
et  des  ciels  de  diamant  dans  le  dos,  des  pi- 
queurs,  et  une  jolie  fée  que  Sita  prit  par  là 
main,  en  lui  disant  : 

—  Bon  réveil  !  comment  vas-tu  ?  comment 
trouves-tu  la  petite  Margarethe  ;  jolie,  n'est-ce 

Et  un  homme  qui  fit  des  cabrioles    sur    les 
mains  et  qui  s'appelait  Protée.  Il  eut  en  un  ins- 
tant, pour  amuser  la  petite  fille,  des  yeux  de  tou- 
tes  les  couleurs  de  larc-en-ciel. 
ÂJlons,  tout  le  monde  est  prêt. 
Tu  ne  m'habilles  pas  ?  dit  Margarethe. 
Non,  pas  ce  soir,  et  pas  de  voiture  ;  nous 
allons  à  pied.  Khosroès,  ouvre  la  marche... 

Et  tous  se  trouvèrent  clans  la  rue  aux  Epices 
qui  flamboya  de  torches  ;  certainement  ce  soir- 
lagogue  ne  lisait  pas  son  Virgile. 
i  le  grand  tour,  la  ville  est  à  nous. 

En  effet,  il  était  onze  heures,  toutes  les  cons- 
ciences dormaient,  béates  en  des  bonnets  de  co- 
ton. Khosroès,qui  était  farceur,  avisaun  veilleur 
de  nuit  qui  dormait  contre  une  porte  et  lui  cria  : 

—  Je  te  rais  pape. 

3 
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—  Bien,  merci,  repartit  le  veilleur  de  nuit  qui 
se  rendormit  et  commença  à  voir  défiler  dans 
son  rêve,  des  mitres,  des  crosses  et  des  revenus. 
Ils  passèrent  au  long  des  étroits  canaux,  et  les 
petites  ondines  qui  chevauchent  des  cygnes  leur 
grisollaient  : 

—  Bonjour,  les  Fées,  où  allez-vous  ? 

—  Nous  nous  occupons  de  la  petite  Marga- 
rethe. 

—  Ah  !  c'est  très  bien,  enfin,  tout  a  son  tour, 
comment  est-elle  ?...  Ah  !  la  voici... 

—  Mais  elle  est  bien  jolie...  Princesse  Sita, 
vous  devez  être  contente...  oh  !  bien  contente  ! 

—  Oui,  très  contente  !... 

Et  le  Gambrinus  qui  servait  d'enseigne  au 
Korenbeurs,  leur  jeta  de  haut  : 

—  Entrez  donc,  nous  prendrons  une  pinte  de 
ma  vraie  bière. 

Mais  la  princesse  Sita  répondit  : 

—  Pas  aujourd'hui,  demain  !  nous  avons  avec 
nous  la  petite  Margarethe,  nous  ne  pouvons  pas 
la  conduire  à  la  Brasserie... 

Et  le  bon  géant  de  rire. 

—  Elle  y  viendra,  elle  y  viendra,  vous  me  l'a- 
mènerez quand  ce  sera  une  belle  dame. 

Le  Javanais  sculpté  et  polychrome  descendit 
de  l'enseigne  du  marchand  de  tabac  et  offrit  un 
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bon  cigare  à  Khosroès.  Celui-ci  prit  le  Javanais 
bras  dessus,  bras  dessous,  et  tous  ensemble 
arrivèrent  à  la  boutique  de  l'antiquaire  :  là,  Sita 
dit.  de  sa  voix  de  perle  : 

—  C'est  moi  !  et  l'huis  s'ouvrit.  Rentrez,  vous 
autres  de  la  menuaille.  adressa-t-elle  au  cor- 
viendrons  à  pied,  comme  nous 
sommes  venus. 

Tous  s'en  allaient  sous  la  direction  du  Java- 
nais à  qui  Khosroès  communiqua  quelques  ins- 
tructions sur  la  façon  d'ouvrir  la  porte  et  de  re- 
fermer  le  livre.  Sita,  Margarethe  et  Khosroès 
entrèrent  Beuls  dan-  le  magasin  qui  rutilait  de 
feux  merveilleux. 
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CHAPITRE  IV 


—  Comment  allez-vous,  princesse  ?  A  quoi 
dois-je  l'honneur?... 

—  Mais  tout  va  très  bien,  mon  cher  David, 
nous  venons  passer  la  soirée  chez  toi. 

—  Alors,  on  va  s'amuser,  s'écria  un  beau 
Bouddha  tout  doré,  en  éployant  ses  immenses 
ailes. 

—  Canaille,  murmura  le  vieux  David.  Il  me 
coûte,  retour  de  l'Inde,  cinq  cents  florins,  je  l'ai 
fait  instruire,  je  l'ai  fait  redorer,  j'ai  tout  fait  ; 
pas  moyen  de  le  faire  tenir  tranquille  ! 

—  Petit  peuple,  j'en  appelle  à  vous,  s'écria  le 
Bouddha,  voilà  huit  jours,  pour  le  moins,  qu'on 
s'ennuie.  Ah  ça  !  père  David,  croyez-vous  que  re 
soit  un  divertissement  suffisant  de  voir  les  tro- 
gnes de  vos  amateurs  ? 

—  Je  vous  mène  dans  le  monde  ! 

—  Misère  !  il  appelle  ça  nous  mener  dans  le 
monde,  s'écria  une  ravissante  marquise  de 
Saxe  ;  il  nous  met  dans  une  boîte,  nous  fait  jurer 
que  nous  y  serons  sages,  et  nous  mène  chez  des 
belles  madames  bien  dédaigneuses,  des  femmes 
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de  banquiers.  Ou  bien,  il  nous  prête  pour  une 
soirée',  et  alors  que  de  recommandations  insul- 
tantes... Mettez  bien  ça  de  côté.  C'est  le  père 
David  qui  le  prête  pour  un  soir  et  pas  pour 
rien,  et  quel  vacarme  nous  entendrons  si  on  lui 
endommage  sa  mijaurée  de  porcelaine  ».  Ah  ! 
non,  pour  amusante,  la  vie  ne  l'est  pas  tous  les 
jou  1 

—  Eh  bien  !  dit  David,  c'est  congé,  soit,  mais 
ne  vous  cassez  pas. 

Et  de  toutes  les  étagères,  en  poussant,  piail- 
lant, pouffant,  voilà  un  tas  de  petites  porcelai- 
[ui  dégringolent,  qui  font  des  ronds  de  jupe, 
qui  viennent  s'asseoir...  et  dire  :  bonjour,  Prin- 
Sita.  Un  petit    gentilhomme    sauta    d'une 
chaise  à  porteurs  et  vint  au  baise-main. 

—  Oh  !  Princesse  !  depuis  les  temps... 
j'éprouvais  la  disgrâce  de  ne  vous  point  voir... 
oui.  depuis  la  première  de  Dardanus...  vous 
étiez  incognito...  voilà  de  la  musique  comme  on 
n'en  fait  plus  aujourd'hui... 

—  Mai-  si.-..;  cher  comte,  je  vous' assun 

-  Et  ce  vieux  Khosroès  !  qu'êtes-vous  de- 
venu .' 

Ih'la-  :  lie,  mannequin  !... 

—  Et  par  auelle  infortune  ?... 

Ce  i»-tit  mot  si  complet  serait  bien  loi 

3. 


30  CONTES   HOLLANDAIS 

développer,  pour  moi  ;  je  vous  conterai  cela... 

—  Un  peu  de  musique,  s'écria  une  petite  fem- 
me que  Glouet  avait  peinte  de  son  mieux. 

Alors  un  bon  Kobold  de  terre  cuite  se  saisit 
d'un  violon  de  faïence  et  joua  la  Silénienne,  la 
vraie,  la  complète  avec  ses  trois  variations  sur 
le  vin  blanc,  le  vin  rouge,  le  vin  muscat,  et  la 
cordialité  commença  à  régner.. 

—  David,  dit  la  princesse  Sita,  je  t'amène 
Margarethc. 

—  Pourquoi  faire?  La  porcelainiser,  la  mettre 
en  un  rubis  ?  Mademoiselle,  un  rubis-balai  voici 
qui  est  une  belle  enveloppe  pour  une  fillette  pas 
pressée. 

—  Tu  ris,  David...  Je  t'amène  ma  filleule  Mar- 
garethe. 

—  Et  puis  ! 

—  Pour  la  fiancer  à  ton  fils. 

—  Absurde  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Elle  n'a  pas  le  sou,  brancbe  ruinée,  et  puis 
je  ne  veux  pas. 

—  Préfères-tu  qu'elle  devienne  la  femme  de 
Nicklaus,  le  bedeau  ? 

—  Ça,  je  m'en  fiche  ;  non,  mademoiselle,  vou- 
lez-vous choisir  une  perle,  un  diamant,  une  to- 
paze, prenez  ce  que  vous-  voudrez,    mais    pour 
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mon  lils,  j'ai  mes  intentions  ;  voyons,  mademoi- 
selle, acceptez-vous  nn  beau  grenat? 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  demande  rien, 
pas  même  votre  fils  qui  doit  être  bien  laid  s'il 

mble  à  son  père  ! 

—  Pour  sûr,  dit  un  double  ducat,  en  roulant 
par  terre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  ivrogne  d"or,  d'où 
tu  ? 

!  tites  pas  attention,  vieux  David,  c'est  moi 
qui  lui  ai  donné  la  liberté. 

h  bien  !  Khos  tu  te  donnes  et  si  tu 

donnes  aux  autres  encore  un  peu  de  liberté,  je 
prendrai,  moi,  la  liberté  de  te  placer  mon  pied 
quelque  part.  Amusez-vous1  puisque  vous  venez 
m'embêter  «liez  moi,  mais  ne  gâtez  rien.  Vous 
avez  une  heure  pour  épuiser  1rs  joies  de  la  vie, 
et  puis  vous  me  ûcherez  la  paix.  Princesse  Sita, 
:  toul  ce  que  je  puis  taire  pour  vous. 

ingrat  ! 

ingrat,  soit  !  mais  charbonnier  est  maître 
chez  lui. 

Ili .  Iii.  hi.  hi.  s'écria  une  merveilleuse  pelle 
a  charbon. 

En  toul  cas,  reprit  ta  pri  vous  me 

ï  plaisir  en  reprenant  vos  ancienn 
qui  étaienl  d '.  n  ton,  alors  que  voue 
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mon  banquier  en  mon  Empire  de  Mysapore,  et 
d'abandonner  vos  allures  nouvelles  de  gargotier 
en  curiosités. 

—  Soit,  vous  êtes  la  maîtresse,  faites  ce  que 
vous  voulez  ! 

—  Une  cavalcade,  hurla  Khosroès. 

—  C'est  ça  !  pour  perdre  des  bijoux,  et  des 
créatures  curieuses  ! 

—  Qui  te  les  prendra  ?  les  bourgeois  sont  cou- 
chés, nous  sommes  à  cette  heure  les  maîtres  de 
la  ville. 

—  Suffit  !  il  y  a  parmi  ces  porcelaines  quel- 
ques petites  aventurières. 

—  Un  mot  de  plus,  s'écria  une  petite  personne 
en  robe  à  paniers,  aux  yeux  de  myosotis,  et  je 
me  jette  de  mon  étagère,  la  tête  la  première. 

—  Et  nous  aussi  !  plutôt  le  suicide  que  cette 
tyrannie  ! 

— ■  Non,  pas  de  cavalcade,  dit  la  princesse 
Sita  ;  causons  sérieusement  ;  où  est  ton  fils  ? 

—  J'allais  vous  le  demander  ? 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  n'en  ai  eu  de  nou- 
velles et  je  pense  bien  qu'il  est  au  diable. 

A  ce  moment,  Khosroès.poussa  un  cri  de  dou- 
leur. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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Kh<  vec  la  mode-tic    et  aussi  l'indif- 

férence )  qui  sied  à  un  Mannequin,  s'était  assis 
sur  une  souche  de  bois  dur. 

Mais,  dit-il.  c'est  mon  fauteuil  qui  se  frotte 
à  moi,  et  comme  je  suis  actuellement  de  bois 
blanc,  il  a  falli  me  mettre  le  feu.  Voyons  donc  ! 

Il  empoigna  la  souche  et  la  regarda  de  près  ; 
il  y  avait  sur  le  bois  comme  des  linéaments  de 
figure  humaine,  et  Khosroès  tapa  dessus  à  petits 
coups  sourds,  ausculta  et  puis,  d'un  ton  capa- 
ble : 

—  Je  m'y  connais,  il  y  a  une  créature  humaine 
làTdedans. 

Vas-y  voir,  ricana  le  vieux  David. 
A  ce  moment,  une  petite  perle  tomba  du  pla- 
fond entre  les  mains  de  Margarethe    qui    s'é- 
cria : 

—  Ah  !  la  jolie  perle  ! 

Un  rien,   s'écria  David,   niais  Sita  s'était 
placée  entre  lui  et  Margarethe  :  elle  prit  la  perle, 
David  marmottait  toujours  : 

i  un  petit  rien,  j'en  ai    de    beaucoup 

plu-  bci: 

Kt  Sita  dit  à  Khosroès  : 

Uors  la  voici  retrouvée,  je  la  reconnais 
bien  :  qu'en  avais-tu  t'ait  ?  Comment  est-elle  ici  ? 
Répondras-tu,  vaurien  ?  et  elle  le  secouait. 
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—  Vous  me  faites  craquer,  dit  Khosroès, 
maintenant  qu'elle  est  retrouvée,  laissez-moi 
faire,  j'ai  une  idée. 

Sita  embrassa  nerveusement  Margarethe. 

—Petite,  c'èsi  la  perle  de  destinée,  je  crois? 

Khosroès  avait  pris  la  perle,  la  maniait  ;  il  la 
mit  au  chaton  vide  d'une  bague  de  cuivre  qu'il 
avait  au  doigt,  et  brusquement  le  Mannequin 
s'éclaira,  grandit  ;  un  pectoral  de  pierreries  l'ir- 
radia et  il  s'écria  : 

—  Sarah,  toi  qui  fus  la  compagne  et  l'amie  de 
cet  homme,  éveille-toi,  où  que  tu  sois,  et  viens 
nous  dire  où  est  son  fils,  et  si,  comme  je  le  crois, 
il  l'a  enfermé  dans  cette  souche  de  bois  de  fer, 
délivre-le  de  cette  étroite  prison,  ou  indique- 
nous,  si  tu  es  là,  comment  ce  sera  possible. 

Et  le  vieux  David  ricanait. 
■ —  Cherche,  mon  petit,  cherche  ! 
Alors  une  petite  lueur  'trembla,  trembla  ;  le 
vieux  David  pâlit  et  s'écria  : 

—  Tu  étais  pourtant  bien  dans  le  coffret  des 
vieilles  lettres,  toutes  parfumées  'de  notre  vieil 
amour,  celles  où  tu  me  parlais,  celles  où 
je  te  parlais  ;  ne  dis  rien  ;  notre  repos  à  tous 
deux... 

.Mais  le  coffret  éclata  ;  il  en  sortit  une  lueur 
opaline  qui  grandit,  grandit  et  se  concréta  en 
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une  femme  encore  jeune,  tout  de  vert  habillée, 
qui  prit  la  souche  entre  ses  bras  en  disant  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant  !  et  le  bois  éclata 
et  un  jeune  homme  en  sortit  qui  regarda  le  vieux 
David  et  lui  dit  : 

•  ieux  fou,  à  quoi  t'a  servi  ta  malice  ? 
Et  la  tienne,  à  quoi  ?  hurla  le  vieux  David, 
car  il  venait  de  reprendre  la  perle  talismanique, 
de  l'arracher  du  chaton  de  la  bague,  pendant 
que  Khosroès  demeurait  en  un  grand  geste  bé- 
oisseur,  et  alors  la  forme  féminine  et  le  jeun»' 
homme  s'évanouirent,  et  la  souche  de  bois  de  fer 
ferma. 
Et  David  remit  simplement  la  perle  dans  son 
gousset,  en  disant  bonnement  : 

—  Voilà  comme  je  suis. 

Un  rustre,  affirma  Margarethe. 

—  C'est  possible,   mademoiselle,  mais  vous 
/.  il  n'y  a  rien'à  faire  pour  vous,  ici. 

—  Imbécile,  reprit  Margarethe. 

—  Imbécile,  ajouta  Sita. 

—  Dis-m'en  donc  autant,  Khosi  sourit 
finement  1'-  vieux  David. 

—  Hélas  '.  non  '.  c'esl  moi  l'imbécile,  mais 
pourquoi  ne  veux-tu  pas,  David  ?  Tu  sais  bien 
que  ces  jeu  raient  parfaitement  heu- 
reux ensemble. 
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—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  ;  mais  vrai- 
ment, je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux 
pas. 

—  Et  si  tu  pouvais  ? 

—  Je  n'y  tiendrais  pas. 

—  Enfin,  on  verra,  dit  la  princesse  Sita  ;  au 
revoir,  David. 

—  Oh  !  une  absence  un  peu  longue... 

— ■  Je  te  retrouverai,  vieux  matou,  dit  Khos- 
roès.  Pour  ce  soir,  je  vais  ramener  ces  dames 
chez  elles,  faire  un  tour  chez  le  roi  Gambrinus, 
et,  demain,  tu  auras  de  mes  nouvelles. 
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CHAPITRE  \ 

Après  avoir  reconduit  son  personnel,  Khos- 
roès  s'en  retourna  de  son  lent  et  solennel  mouve- 
ment, retrouver  le  Javanais  du  marchand  de  ci- 
3,  et  le  bon  géant  Gambrinus,  et  ces  braves 
gens  se  mirent  à  boire.  Auparavant  l'excel- 
lent Gambrinus  renversa  rapidement  quelques 
chaises,  ouvrit  et  referma  une  fenêtre  avec 
tracas. 

—  Là,  nous  sommes  tranquilles  ;  je  ne  vous 
ai  pas  dit  :  le  brasseur  a  une  peur  épouvantable 
des  voleurs.  Il  suffit  de  faire  quelque  bruit  pour 
qu'il  se  rencogne  dans  ses  couvertures  et  se 
roule  dans  une  véhémente  surdité..  Comme  ça, 
on  empêche  les  cancans  ;  il  n'ira  pas  raconter 
que  nous  lui  buvons  sa  bière.  Asséchons-en 
quelques  grands  verres  et  puis  nous  irons  un 
peu  par  la  ville  ;  elle  est  agréable  à  cette  heure- 
ci;  même  les  génies  sont  couchés! 

—  C'est  ça,  applaudit  le  Javanais,  qui  était, 
par  nuance  d'esprit,  grand  dépendeur  d'an- 
douilles,  et  bientôt  les  trois  bonshommes  s'en  al- 
lèrenl  processionnellement  par    les    rues  ;  ils 
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avaient  déjà  graissé  le  marteau  de  porte  à  l'in- 
tention de  la  gracieuse  laitière,  et  quelques  me- 
nues farces  étaient  préparées,  lorsqu'à  leur 
grande  surprise,  ils  virent,  sur  un  quai,  s'avan- 
cer deux  personnes,  et  Gambrinus  donna  les  si- 
gnes les  plus  violents  de  stupéfaction  ;  ce  ne 
furent  pas  les  écailles  qui  lui  tombèrent  des 
yeux,  mais  bien  un  petit  morceau  de  sourcil  en 
plâtre  noirci.  Le  Javanais  le  ramassa  et  le  lui 
remit. 

—  Bah  !  ça  regarde  le  brasseur,  dit  Gambri- 
nus, mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là  ? 

De  plus  près,  ils  y  découvrirent  les  deux  chan- 
teurs de  la  brasserie. 

—  Eh  bien  !  camarades,  cria  Gambrinus,  que 
faites-vous  ici  ? 

—  Nous  allions  vous  voir,  sire  ! 

—  Ah  !  très  bien,  allons-nous  boire  un  peu  ? 

—  Mais  volontiers,  sire,  mais  auparavant,  je 
ne  serais  pas  fâché  de  me  rappeler  à  votre  royal 
souvenir.  Jean  XXVII  d'Egypte,  que  vous  vou- 
lûtes bien  recevoir  autrefois  dans  votre  beau 
palais  de  Gand  ;  vous  souvient-il  ?  Ah  !  la  bière  y 
était  bonne,  et  pas  chère,  ce  qui  ne  gâte  rien. 

— 'Au  contraire,  monseigneur  ! 

Il  y  avait  là  des  chopes  comme  on  n'en  re- 
fera plus  ! 
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—  Et  des  pintes  d'étain  d'un  poids  de... 

—  Oh  !  d'un  poids  de  ?... 

—  Comme  on  n'en  soulèvera  plus. 

—  Et  nous  sommes  allés  chez  Saint-Christo- 
phe. 

—  Qui  nous  a  soulevé  des  tonneaux. 

—  Et  on  buvait  à  la  régalade. 

—  Des  fûts  de  Nuits. 

D  -  fûts    de    Mouton-Rothschild    à    cent 
francs  la  bouteille. 

—  Comme  il  n'y  en  a  que  là. 

1  iui,  comme  il  n'y  en  a  que  là. 

>!■  ::: 

—  Ah  !!! 

Khosroès  hurla  soudain  : 

—  Ça  me  démange  horriblement  dans  les  ti- 
bias ;  il  y  a  du  feu  !  en  plein  été  !  mais  où,  mais 
où  ? 

—  Mon  compagnon  vous  le  dira,  dit  Jean 
\.\\  '1  :  il  est  de  premier  ordre  à  ce  jeu,  il  a  été 
parfumeur  de  la  reine  de  Saba  ;ç'a  été  une  noto- 
riété dans  son  temps  !...  Eh  bien  !  trouves-tu  ? 

Pas  encore. 
-  Ceci  ne  t'aiderait-il  p  lb  X  X  \  1 1  dé- 

tacha à  son  compagnon  une  chiquenaude  sur  le 

Alors  Kl  léclara  très  net  : 
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—  Ce  n'est  pas  une  question  de  parfum  ;  ce 
n'est  pas  non  plus  une  question  de  feu.  Il  y  a 
quelque  part,  par  ici,  un  endroit  où  on  a  fait  des 
copeaux  ;  je  crois  bien  que  nous  trouverons  as- 
sez vite  où  cela  gît. 

Il  se  mit  à  flairer  une  piste,  qui  le  mena  jus- 
qu'à la  maison  de  l'antiquaire.  Elle  était  close, 
ils  frappèrent  à  la  porte  sans  obtenir  aucune  ré- 
ponse. 

—  Attendez,  dit  Khosroès,  faisons  le  tour. 
Ils  enfilèrent  une  petite  ruelle. 

—  Nous  escaladerons  le  mur  !  il  est  assez 
haut  !  déclara  Jean  d'Egypte. 

—  Attendez,  dit  le  Javanais,  ces  choses-là  me 
connaissent.  Il  grimpa  quelques  aspérités,  des- 
cendit la  crête  du  mur,  et  ouvrit  du  dedans  une 
petite  porte  par  où  passa  la  caravane. 

—  Et  maintenant,  glissons-nous  en  silence, 
recommanda  Khosroès. 

A  ce  moment  même  il  craqua  comme  un  man- 
nequin mal  huilé  et  Gambrinus  croyant  qu'il 
avait  éternué,  le  gratifia  d'un  «  Dieu  te  bénisse  » 
et  en  même  temps  d'une  tape  dans  le  dos,  un 
dos  excellent  en  bois  de  hêtre  qui  résonna  au 
contact  de  la  paume  du  géant,  comme  les 
peaux  d'ânes  d'un  régiment  de  gardes  civiques. 

A  ce  bruit,  le  sieur  David  s'élança  hors  d'une 
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sorte  d'atelier  vitré,  une  hache  à  la  main  et  l'air 
terrible,  en  s'écriant  : 

—  Que  me  veut-on  ? 

Et  à  ce  moment  de  l'établi,  de  l'escalier,  on 
entendit  partir  une  voix  plaintive  qui  s'écriait  : 
^eigneur  Khosroès,  est-ce  vous  ?  venez  à 
notre  secours. 

Une  odeur  de  résine  éplorée  s'échappait  de 
l'atelier  où  tous  entrèrent  en  bousculant  le  vieux 
David. 

—  Ah  !  seigneur  Khosroès,  s'écria  la  même 
voix  plaintive,  ne  nous  abandonnez  pas.  C'est 
heureux,  seigneur  Khosroès,  que  vous  ayez  des 
amis  sûrs,  sans  cela  mon  pauvre  fils  était  frit, 
attendez-moi,  j'arrive. 

Et  Sarah  fit  éclater  le  couvercle  de  sa  cassette 
et  vint  s'asseoir  auprès  des  visiteurs  auxquels 
elle  parla  ainsi  : 

seigneur  Khosroès,  et  vous,  messieurs  nos 
visiteurs,  excusez  David  ;  il  est  bon,  très  bon  ; 
je  le  savais  bien  de  mon  vivant  :  et  surtout  tant 
qu'il  fut  pauvre,  ce  fut  le  plus  oxrollent  des  hom- 
omment  voulez-vous  que  le  brave 
homme  n'ait  pas  la  tête  un  peu  tournée  ?  d'abord 
maintenant  il  a  perdu  l'habitude  de  l'obéis- 
sance passive  à  laquelle  je  l'avais  soumis,  de- 
puis les  temps  les  plus  reculés.  Aller  rappeler  à 
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un  homme  ce  qu'il  vous  promit,  à  la  fontaine  de 
Siloé,  alors  qu'on  a  vingt  ans  tous  les  deux.  Dans 
ce  temps-là,  vous  étiez  amoureux  de  moi,  mon 
cher. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  David,  abrège  ou 
je  te  fourre  dans  ta  boîte. 

—  Jase  toujours,  tu  sais  bien  que  tu  ne  feras 
pas  ce  que  tu  veux  de  la  boîte  pendant  que  le 
seigneur  Khosroès  sera  là,  et  puis,  je  sais  trop 
ton  respect  de  l'opinion  publique  pour  croire 
que  tu  vas  te  montrer  brutal  devant  cinq  hono- 
rables personnes... 

—  De  bois,  de  plâtre,  et  de  cuir  gaufré,  les 
plaisants  seigneurs  ;  et  ces  deux  guitares  am- 
bulantes, qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  dit  David, 
en  désignant  peu  civilement  les  gens  d'Egypte. 

— Tu  le  sauras  à  temps,  murmura  Jean 
XXVII.  Continuez,  madame  l'ombre. 

—  Eh  bien  !  je  continue.  Mon  pauvre  David 
qui  n'a  jamais  eu  beaucoup  d'esprit  s'est  trouvé 
brusquement  investi  de  trop  de  puissance.  D'a- 
bord ça  l'enivre  un  peu,  d'avoir  acheté  à  beaux 
deniers  comptants  tous  ces  dieux,  ces  bouddhas 
et  ces  marquises  et  ces  talismans  dont  j'ignore 
le  compte  depuis  que  je  ne  tiens  plus  les  livres. 
Il  en  veut  à  son  fils,  et  le  punit  d'avoir  été  quel- 
que peu  léger  et  de  l'avoir  appelé  plusieurs  fois: 
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vieux  fou  !  Comme  vous  le  savez,  il  l'a  enfermé 
dans  cette  bûche  en  bois  de  fer,  et  tout  à  l'heure, 
après  votre  départ,  il  a  voulu  le  brûler,  mais  alors, 
seigneur  Khosroès,  les  morceaux  de  bois  blanc 
du  bûcher  se  sont  révoltés  :  «  Jamais,  se  sont-ils 
écriés,  nous  ne  brûlerons  un  jeune  homme  de 
bois  de  fer  pour  qui  le  seigneur  Khosroès  a  eu 
des  bontés  et  qu'il  nous  recommanderait  s'il  était 
là  ».  Dégoûté.  David  a  voulu  fendre  son  fils,  mais 
voilà  où  le  vieux  mécréant  a  été  pris  à  son  pro- 
pre piège  ;  il  l'a  enfermé  dans  du  bois  trop  dur, 
il  a  essayé  de  le  varloper,  la  bûche  lui  a  résisté. 

—  Et  c'est  bien  ce  que  je  trouve  ridicule, 
grommela  David,  c'est  que  ce  garnement  m'op- 
pose cette  impertinente  résistance  ;  je  le  jetterai 
au  fond  du  canal,  il  y  pourrira;  je  suis  maître 
chez  moi,  je  pense. 

—  Je  n'ai  pas  de  conseil  à  vous  donner,  reprit 
Khosroès,  mais  si  vous  avez  un  petit  peu  d'àme 
encore,  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  n'en  ferai  qu'à  ma  tête,  il  m'a  fallu  l'en- 
cager  pour  obtenir  un  peu  de  tranquillité  ;  je  ne 
veux  pas  qu'il  me  blanchisse  encore  les  quel- 
cheveux  qui  me  restent.  Enfin,  par  consi- 
dératipn  pour  vous,  \>i  vais  le  mettre  dans  un 
coin,  sous  clef  ;  comme  cela,  il  ne  fera  de  mal 
à  personne. 
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Et  David  prit  la  bûche  en  bois  de  fer  ;  il  l'en- 
ferma très  proprement,  et  dit  à  Sarah  : 

—  Maintenant,  ma  vieille,  va  te  coucher. 
La  forme  se  fondit  et  rentra  dans  sa  boîte. 

-  Et  vous,  messieurs,  excusez-moi,  si 
je  ne  vous  retiens  pas,  mais  j'aurais  vît  plai- 
sir à  vous  voir  les  talons,  j'ose  espérer  que 
vous  ne  me  contraindrez  pas  à  appeler  la 
police. 

—  Nous  nous  en  fichons  un  peu  de  la  police, 
s'écria  Gambrinus,  malgré  les  signes  que  lui 
faisaient  Khosroès  et  le  Javanais. 

—  Sans  doute,  vieux  pot,  bedaine  de  cristal, 
cervelle  d'étain  obtus,  mais  ces  deux  garne- 
ments (il  désigna  les  chanteurs)  pourraient  avoir 
à  en  craindre  quelque  chose. 

—  Non,  dit  Khosroès,  je  les  connais  ;nous  par- 
tons parce  que  voici  l'heure  des  hommes  et  le 
matin  qui  s'éveille;  mais  tu  auras  abondamment 
notre  visite  la  nuit  prochaine.  Au  revoir,  tire- 
lire, escarcelle! 

—  Au  revoir  !  Bois-blanc. 

—  Au  revoir!  Rira  bien  qui  rira  le  dernier! 
Et  que  se  passait-il  chez  notre  ami  le  bon  God- 

drukum  ? 

Le  bon  Goddrukum  dormait  en  son  âme  et 
conscience. 
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La  vieille  Agathina  était  toujours  roulée  en 
une  serge,  sous  l'établi. 

La  petite  Margarethe  s'était  endormie  dans 
son  lit;  par  la  fenêtre  aux  petits  carreaux  losan- 
■les  clartés  de  lune  venaient  la  voir,  éclai- 
raient le  bout  de  son  nez,  puis  une  coulée  de 
cheveux  blonds,  puis  ses  petites  mains  qu'elle 
avait  croisées  sur  sa  poitrine.  Une  sorte  de  prê- 
tre cinghalais  sur  la  cheminée  faisait  tourner 
comme  un  petit  moulin  à  prières,  et  c'étaient 
des  rêves  qui  s'en  élevaient,  qui  frissonnaient, 
baillaient  et  s'évanouissaient  pour  revenir  ;  un 
joli  papillon  dansa  dans  toute  la  pièce  et  ses 
ailes  de  lapis  brillaient  dans  une  atmosphère 
phosphorée. 

—  Oh!  le  beau  papillon,  pensa  l'âme  de  l'en- 
fant, je  voudrais  le  toucher. 

Le  papillon  vint  un  instant  se  poser  sur  les 
mains  croisées,  puis  s'enfuit;  l'oiseau  d'or  qui 
imite  si  bien  le  bruit  de  la  cascade,  de  la  rosée, 
de  la  grosse  pluie,  apparut  un  instant.  Puis  l'at- 
mosphère devint  plus  lourde.  Un  rêve  de  la  vieille 
Agathina  montait  ('pais,  vacillant  ;  la  face  de  la 
vieille  Agathina  se  projeta  un  instant  sur  le 
sommeil  de  l'enfant  qui  prit  peur  et  se  réveilla, 
ruais  déjà  Sita  était  dans  la  chambre.  Elle 
chassa  la  gauche  image,  et  l'enfant  se  rendor- 
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mit,  tandis  que  le  moulin  à  rêves  commençait 
l'amusante  suite  de  l'arrivée  du  Prince  Char- 
mant. 
La  princesse  Sita  redescendit. 

—  Si  ce  sac  à  bière  de  Khosroès  n'allait  pas 
boire  toute  la  nuit,  nous  aurions  déjà  remis  chez 
elle,  la  vieille  femme. 

La  princesse  Sita  ouvrit  la  porte  et  regarda; 
le  bon  Mannequin  rentrait  de  son  pas  le  plus  so- 
lennel, et  Sita  lui  dit  : 

—  Il  est  un  peu  tard. 

—  Que  voulez-vous?  Princesse,  je  m'ennuie 
un  peu  tout  le  jour,  et  je  n'ai  que  mes  soirées. 

—  Eh  bien!  je  vais  te  délivrer  prochainement. 
Ecoute  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

Le  Mannequin  s'accota  contre  le  mur,  et  la 
voix  de  la  princesse  Sita  se  mit  à  bruire  mysté- 
rieusement. 
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CHAPITRE  VI 

Un  grand  concours  de  peuple  acclama  les 
chanteurs;  Jean  XXVT1  et  son  acolyte  faisaient 
gracieusement,  le  chapeau  à  la  main,  le  tour  de 
la  société;  lorsque  ces  personnages  arrivèrent 
en  face  de  la  vieille  Agathina,  celle-ci  poussa  un 
cri  et  s'évanouit  :  le  boucher  Liefskron  la  - 
entre  ses  bras  vigoureux  et  la  porta  contre  une 
ornes  qui  défendaient  le  trottoir  en  belles 
pierres  de  la  maison  qui  faisait  le  coin  de  la 
Place  et  de  la  rue  aux  Epices,  et  sans  désempa- 
rer lui  lança  au  visage  quelques  gobelets  d'eau 
pure.  Agathina  rouvrit  les  yeux  et  remercia  fai- 
blement. Jean  XXVII  s'était  approché. 

—  Madame,  pardonnez-nous  1  les  chanteurs 
qui  passent  par  les  rues  et  qui  enchantent  de 
leurs  lieds  les  faubourgs  et  les  grand'places  de- 
vraient n'offrir  aux  yeux  des  belles  que  les  plus 
parfaits  \  puisqu'ils  sont  les  hérauts  de 

toute  la  beauté:  mais,  madame,  <m  dit  que  le 

Socrate  n'étaient  rien 
moins  que  de9  parangons  de  joliesse  ;  on  nous 
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affirme  que  la  correction  athénienne  du  nez 
n'embellissait  pas  la  face  intelligente  de  Ver- 
laine; je  ne  sache  point  qu'Aristophane  eût  été 
beau,  et  l'on  m'assure  que  Pulcinella  avait  deux 
bosses.  C'est  pourquoi,  et  forts  de  ces  grands 
exemples,  nous  offrons  à  l'humide  et  claire  lu- 
mière, les  lignes  quelconques  en  lesquelles 
nous  a 'délimités  la  nature,  moi  et  mon  sénéchal 
Boribo,  ex-parfumeur  de  la  reine  de  Saba.  Dites- 
moi  si  c'est  lui,  dites-nous  si  c'est  moi,  ou  tous 
deux  ensemble  qui,  patibulaires  et  nauséeux, 
avons  chassé  les  roses  de  leur  jardin  accou- 
tumé, soit  vos  joues,  et  pour  être  complet,  votre 
nez. 

-  Ce  n'est  rien,  faraud  d'Egypte,  rétorqua 
Agathina.  C'est  la  fraîcheur,  non,  la  chaleur, 
enfin  quelque  chose  d'extérieur  et  d'ambiant,  de 
damnable  et  de  condamnable,  de  nomade  avec 
un  revenez-y  de  fritures  d'enfer,  qui  m'a  saisi. 
Votre  sénéchal,  monsieur,  m'a  rappelé  d'une 
manière  fugitive,  mais  désagréable,  l'aspect  de 
Master  Grodwohl,  mon  époux  qui,  vingt  ans  de 
sa  vie  tous  les  soirs  et  tous  les  matins,  me  versa 
l'amertume  de  deux  quotidiennes  raclées.  Il  a 
fui  un  beau  jour,  un  jour  clair,  un  jour  libre,  un 
jour,  dirai-je,  d'avant-garde,  et  en  voyant  des 
traits  semblables  quelque  '-peu  aux  siens,  j'ai 
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tressailli,  je  l'avoue,  de  quelque  chose  de  sem- 
blable à  la  frouss 

—  Erreur,  madame,  mou  ami  Boribo  est  un 
homme  parfaitement  recommandable,  et  le  Pape 
l'a  décoré  de  son  Eperon  d'or,  ordre  déconsidéré 
à  tort,  car  on  en  a  orné  en  cour  de  Rome  les  plus 
nobles  poitrines  de  charlatans,  banquiers  en 
muscade,  couturiers  pour  vampires  et  fardeurs 
nies  qu'on  ait  cru  devoir  honorer.  Et  puis- 
que l'indisposition  de  madame  s'est  calmée, 
■illuns.  messieurs,  Boribo  et  moi,  moi  et 
Boribo,  reconduire  madame  en  musique.  Formez 
le  cortège. 

Et  le  cortège  se  forma  et  l'on  reconduisit 
thina  sur  l'air  fameux  et  toujours  frais  du  bon 
Roi  Dagobert.  C'est  alors  que  Goddrukum 

-élança  hors  de  sa  boutique  et  mettant  le 
poing  sous  le  nez  d'Agathina  s'écria  : 

i  rogne,  femme  de  peu,  co- 
quette,  coquette,  coquette,  car  la  coquetterie  qui 
fait  vivre  le  tailleur  quand  elle  met  son  em- 
preinte aimable  sur  le  cœur  des  jeunes  gentils- 
hommes, la  coquetterie  détruit  le  tailleur  et  lui 
les  yeux  avec  des  griffes  de  mégère,  quand 
elle  vient  danser  para  utiments  pieux  et 

qu'il  prise  si  haut,  parmi  les  qualités 
de  la  femme  qu'il  ado  gathina,  tu  vivais 
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dans  ma  veille  et  tu  dormais  dans  mon  sommeil, 
je  t'avais  parée  d'étoffes  légères  aux  couleurs 
tendres,  une  chambre  dans  l'aile  la  plus  clai- 
re du  palais  de  mon  cœur.  Je  ne  terminais 
pas  une  manche,  pas  un  pourpoint,  pas  une  bou- 
tonnière, sans  me  dire:  qu'en  pensera  Agathina? 
Je  t'aimais  tant  que,  lorsque  tu  me  disais  : 
«  Goddrukum,  vous  finirez  sur  la  paille  »,  je  rê- 
vais en  souriant  d'y  finir  avec  toi...  lorsque  vous 
disiez  :  «  Goddrukum,  vous  finirez  sur  la  paille, 
vous  faites  les  manches  trop  longues  et  vous 
perdez  des  rognures  considérables  de  drap,  à 
l'ourlet  »...  ta  loucherie  même  avait  pour  moi  le 
charme  sévère  d'une  aurore  glacée  sur  le  grand 
canal,  et...  tu  rentres  chez  toi,  maintenant,  à 
mon  nez  et  à  ma  barbe,  escortée  d'une  sérénade, 
et  quelle  sérénade,  outrageante  au  possible  ;  on 
insinue  que  j'ai  quelque  chose  de  commun  avec 
la  culotte  du  Roi  Dagobert.  Est-ce  moi  qui  l'ai 
faite,  cette  culotte,  et  qu'y  puis-je  ? 

—  Goddrukum,  assertionna  Liefskron,  qu'est- 
ce  que  vous  avez  bu  aujourd'hui  ? 

—  Rentrez  en  moi,  soupirs,  ferme-toi,  plaie, 
étanchez-vous,  larmes,  et  vous,  laves  du  dé- 
sespoir, calmez-vous.  Goddrukum  a  trop  souf- 
ïitL,  Goddrukum  ne  s'exposera  plus  à  tant  de 
sotte  raillerie  !  Dégonlle-toi,  mon  cœur;  expulse 
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de  toi-même  ce  cœur  énamouré.  Ah!  Sirène,  je 
t'ai  assez  vue,  adieu  éternel,;  Agathina,  Sirène... 
et  pourtant  je  t'aimais  ! 

•  —  Eh  bienî  rentre  chez  toi,  inconstant  écolier 
d'amour;  j'aurais  pu  te  confondre  d'un  mot,  ce 
mot.  je  ne  le  dirai  pas.  Messieurs  les  chanteurs, 
veuillez  accepter  quelque  rafraîchissement  chez 
la  pauvre  veuve. 

El  on  laissa  Goddrukum  à  sa  douleur. 

Elle  était  de  grand  teint  et  de  solidité  parfaite. 
Goddrukum  effondré  près  de  son  établi  pleurait 
à  grands  glouglous:  il  était  en  train  de  supputer 
combien  d'années  il  lui  siérait  de  demeurer  in- 
consolable, lorsqu'il  se  sentit  toucher  l'épaule;  il 
se  retourna  et  murmura  languissamment  : 

—  Mannequin,  que  me  veux-tu? 

—  Je  veux  te  sauver! 

—  Et  comment? 

—  Ecoute,  approche  l'oreille. 

Idrukum  écouta  puis  effectua  un  brusque 
entrechat  en  s'écriant  :  «  Victoire  »  el  nu-tête, 
sans  chapeau,  courut  tout  d'une  traite  jusque 
chez  David  où  il  arriva  tout  courant,  ainsi  qu'il 
était  parti,  sauf  qu'un  roquet  soulevé  de  terre, 
Be  pendail  avec  une  noble  ardeur  à  la  basque  de 
son  habit  et  qu'il  était  poursuivi  par  une  bonne 
femme  armée  d'un  balai,  négociante  malheureu- 
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se  à  la  porte  de  laquelle  il  venait  de  faire  choir 
un  petit  barillet  de  harengs. 

—  David,  vieux  David,  j'ai  une  commande 
extraordinaire  ;  c'est  pour  chez  le  bourgmes- 
tre un  grand  bal  costumé  pour  dans  huit 
jours...  plusieurs  habits...  Apporte-moi  tes 
plus  beaux  manteaux,  tes  plus  riches  étoffes  et 
surtout  des  gilets...  il  me  faut  quatre  gilets 
dorés  et  flores  ;  du  meilleur  goût. .  .on  n'épar- 
gnera rien  ! 

—  Et  bien!  je  vais  te  montrer  cela  ici. 

—  Ici,  tu  es  fou,  comment  me  rendrais-je 
compte  ;  pour  l'étoffe,  je  la  verrais,  mais  pour 
des  choses  coupées  !  non  !  Viens  chez  moi.  L'af- 
faire, d'ailleurs,  ne  peut  se  conclure  autrement  ; 
si  tu  ne  veux  pas  te  déranger,  je  prendrai  de- 
main le  coche  d'eau  pour  Amsterdam  et  je  trou- 
verai de  tout. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  j'arrive. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  le  vieux  David 
entrait  dans  le  magasin. 

—  Voici. 

—  Bien,  dit  Goddrukum,  le  gilet  est  la  base 
même  de  l'habit;  il  renferme  le  cœur  et  l'esto- 
mac; essayons  les  gilets,  tous,  passe-les  sur  le 
Mannequin. 

—  Tiens,  bonjour  Khosroès,  dit  David,  on  di- 
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rait  que  tu  as  du  mal  à  vivre,  ton  métier  n'est 
pas  des  plus  relevés,  mon  garçon. 

—  Ça  vaut  mieux  que  de  s'enrichir,  comme  tu 
l'as  fait,  vieux  David. 

—  Je  fais  mon  métier,  ne  m'insulte  pas. 

—  Oui,  David,  passe-lui  les  gilets. 

■    —  Celui-ci  est  joli,  rose  et  écarlate  avec  de 
petites  palmettes. 

—  Ça  ne  va  pas,  ça  ne  drape  pas. 

—  Et  celui-ci? 

—  Non  plus. 

—  Ah!  cher  Goddrukum,  il  y  a  là-dedans  de 
la  mauvaise  volonté  de  votre  Mannequin;  il  se 
rentre  le  ventre.  Tenez,  vous  allez  voir,  et  David 
se  dévêtit  rapidement,  et  passa  le  gilet  en  ques- 
tion. 

—  Tiens  ça,  dit-il  à  Khosroès  en  lui  jetant 
dessus  son  propre  gilet,  à  lui,  et  en  revêtant  le 
beau  gilet  à  vendre  qui,  en  effet,  était  une  mer- 
veille ;  sur  un  velours  ras  de  couleur  violette  un 
paon  éployait  des  ocellures  de  perles  de  couleur. 
Ça  va-t-il,  ça  !  hein  ! 

—  Pas  mal  et  toi?  riposta  Khosroès  qui  s'étira 
et  apparut  magnifiquement  paré  et  sacerdotale- 
ment;  grâce  à  toi,  vieux  David,  je  vais  changer 
de  métier! 

—  La  Perle,  la  Perle,  imbécile  que  je  suis! 

5. 
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—  En  effet,  la  Perle  !  elle  était  dans  ton  gous- 
set, et  maintenant  elle  est  à  moi  ;  je  ne  suis  plus  à 
votre  service,  Goddrukum;  le  talisman  est  re- 
trouvé, mais  je  vous  achète  tout  de  suite  un  bel 
habit  à  la  mode  du  jour,  pour  pouvoir  me  pro- 
mener dans  la  rue,  non  plus  comme  un  Manne- 
quin en  bordée,  mais  comme  un  bon  bourgeois  ; 
et  à  toi  David,  je  t'achète  tous  les  gilets  que 
tu  as  apportés. 

—  Paye. 

—  Laisse-les  ici,  tu  feras  encaisser  demain. 

—  Non,  pas  d'argent,  pas  de  gilets. 

—  Pose  le  beau  gilet  que  tu  as  sous  le  bras, 
mon  gilet  à  moi. 

—  Le  voici. 

—  Il  y  manque  une  chose,  un  rien,  une  perle 
qui  était  dans  un  gousset;  filou!  je  vais  te  mener 
chez  le  bourgmestre! 

—  Tout  beau,  dit  Goddrukum,  monsieur  est 
encore  à  mon  service,  et  c'est  moi  qui  t'achète 
tes  marchandises,  à  trente  jours,  selon  nos  habi- 
tudes commerciales. 

—  Eh  bien,  soit!  mais  je  vous  revaudrai  ça. 
Au  revoir!  Au  revoir! 

—  Ce  vieux-là,  dit  Goddrukum,  m'a  tout  l'air 
de  machiner  un  mauvais  coup. 
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—  Oh!  il  ne  peut  plus  grand  chose  contre 
nous. 

A  ce  moment,  le  duc  d'Egypte  ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur  Goddrukum,  j'ai  besoin  de  vous 
entretenir  des  plus  grands  sujets... 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  Mais  ce  monsieur  m'intimide  un  peu,  et  je 
crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  à  notre  entretien. 

—  Prêtez-moi  une  houppelande,  Goddrukum, 
j'irais  volontiers  me  promener. 

—  Non,  non,  monsieur  Khosroès,  vous  êtes 
trop  de  mes  amis;  je  vois  bien,  maintenant,  le 
talisman  retrouvé,  que  je  vais  vous  perdre  et  je 
ne  songe  pas  sans  attendrissement  aux  quel- 
ques vingt  ans  que  nous  avons  passés  ensemble. 
Je  vous  aime,  Khosroès,  comme  Rembrandt  sa- 
vait aimer  ses  palettes. 

—  C'est  bien,  Goddrukum  ;  en  revanche,  je 
verrai  à  vous  attacher  à  ma  personne. 

—  Vous  êtes  bon.  Khosroès,  larmoya  le  petit 
tailleur,  en  faisant  craquer  les  phalanges  de  son 
ligneux  ami.  Parlez,  monsieur. 

Le  dm-  d'Egypte  s'inclina  et  commença  : 

—  Monsieur  Goddrukum,  vous  êtes  amou- 
de  la  bellf  Agathina? 

■ —  Je  le  fus.  monsieur. 

—  Alors,  vous  ne  l'êtes  i>l!: 
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—  Si,,  monsieur. 

—  Votre  passion  est  sans  espoir  ! 

—  Pourquoi,  monsieur? 

—  C'est  qu'Agathina  est  mariée. 

—  Oui,  un  homme  qui  s'est  enfui,  qui  a  fait 
de  tout,  qui  l'a  battu  pendant  vingt  années. 

—  Et  si  elle  aimait  être  battue. 

—  C'est  tout  différent,  affirma  Khosroès. 

— ■  En  tout  cas,  s'écria  Goddrukum,  ce  n'est 
pas  à  son  mari  que  j'en  veux  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  m'en  souviens,  mais  vous  et  l'autre 
espèce  de  soudard  qui  l'avez  accompagnée  en 
sérénadant,  je  vais  vous  régler  votre  affaire;  je 
vais  aller  me  plaindre  au  bourgmestre. 

—  Je  vous  dirai  confidentiellement  que  son 
mari  est  en  ce  moment-ci  auprès  d'elle;  voyez 
plutôt. 

En  effet,  on  voyait  deux  têtes  derrière  l'écran 
bleu. 

—  Oui,  dit  Jean  d'Egypte,  mon  ami  Boribo  a 
repris  la  place  qu'il  avait  quittée,  il  y  a  long- 
temps, le  jour  où  le  Korenbeurs  prodigua  gra- 
tuitement, lors  de  la  naissance  de  son  premier 
enfant,  les  perles  lumineuses  d'une  bière  de  Mars 
désintéressement,  artistement  brassée,  et  ser- 
tie des  pintes  historiques  qu'on  garde  au  musée 
de  cet  établissement.  Le  Korenbeurs  fêtait  son 
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enfant.  Oncques  personne  ne  vit  semblable 
bière? 

—  Le  Gambrinus  de  l'enseigne  y  avait  tra- 
vaillé lui-même.  (C'était  Khosroès  qui  faisait  cir- 
culer obligeamment  ce  renseignement.) 

—  Oui,  Boribo  est  là,  il  a  repris  sa  chaîne; 
voyez,  il  a  repris  la  vieille  tasse  familiale. 

—  J'y  ai  bu,  dit  sardoniquement  Goddrukum. 
— ■  Il  daignera  l'oublier;  soyez  aussi  un  galant 

homme. 

—  Non,  de  par  tous  les  diables,  j'irai  chez  le 
bourgmestre  et  je  lui  dirai... 

—  Et  moi  aussi,  j'irai  chez  le  bourgmestre  et 
je  lui  dirai  que  vous  avez  chez  vous,  des  livres 
enchantés,  que  vous  faites  un  peu  de  sorcellerie. 

—  Jamais  je  n'ai  été  sorcier. 
Evidemment,  ditKhosroès,  maisêtreexempt 

de  sorcellerie,  ça  ne  veut  pas  dire  :  être  inno- 
centé de  sorcellerie,  et  puisque  tu  y  as  trempé 
un  peu,  même  innocemment,  ne  t'expose  pas  à 
la  vindicte  des  gens  du  jour,  des  bourgeois; 
reste  avec  nous  et,  foi  de  Khosroès,  si  tu  nous 
aides,  si  tu  renonces  à  Agathina  pour  complaire 
à  nos  amis  d'Egypte  !  ce  Boribo  doit  tenir  à  sa 
femme... 

—  II  est  resté  trente  ans... 

—  Mais  tu  vois  qu'il  revient,  c'est  évidem- 
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ment  qu'il  a  été  trente  ans  empêché...  je  te  ma- 
rierai, moi,  si  tu  es  sage,  à  la  couturière  de  la 
princesse  Sita  ;  nous  partirons  tous  ensemble 
pour  son  royaume  de  Mysapore. 

—  Comment  est-elle  cette  couturière? 

—  C'est  la  dernière  image  du  livre  de  Marga- 
rethe.  Tiens,  regarde.  Ne  fais  pas  attention 
qu'elle  a  un  peu  de  bleu  sur  la  joue;  c'est  la 
faute  du  coloriste;  le  bleu  de  cette  joue  appar- 
tient à  la  robe,  la  main  a  fourché  au  coloriste.  Ce 
soir,  nous  vous  fiancerons. 

Goddrukum  regarda  l'image  et  adhéra. 

— ■  Soit,  et  pour  vous  montrer,  homme 
d'Egypte,  que  je  ne  suis  pas  mécontent,  je  vous 
invite,  ce  soir,  à  boire  un  peu  de  bière  au  Koren- 
beurs. 

—  Non,  dit  Khosroès,  j'ai  une  autre  idée; 
nous  irons  à  onze  heures  au  Rollmopshuis. 

—  Onze  heures,  ce  n'est  pas  une  heure  de 
bourgeois. 

—  Tu  ne  seras  plus  un  bourgeois. 

—  Eh  bien!  soit,  par  tous  les  feux  de  l'enfer, 
j'accepte;  homme  d'Egypte  dont  je  ne  sais  pas 
le  nom... 

-  Jean  XXVII,  duc  d'Egypte. 

Eh  bien!  sire,  je  t'invite,  et  ton  compagnon 
pourra  y  venir,  et  aussi  Agàthina. 
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En  effet,  ajouta  Goddrukum  en  s'approehant 
de  la  fenêtre,  ça  peut  faire  un  bon  ménage;  au 
fond,  je  pouvais  espérer  mieux,  bien  mieux 
qu'Agathina.  Tu  peux  rire,  ma  vieille;  mais 
qu'est-ce  quelle  a,  qu'est-ce  que  je  lui  vois  dans 
la  bouche? 

—  Trente-deux  dents,  affirma  Khosroès. 
Oui,  trente-deux  dents,   reprit  Jean  d'E- 
gypte, que  Boribo  lui  a  rapportées,  trophée  d'un 
hippopotame  qu'il  a  tué  lui-même. 

—  Ah!  dit  Goddrukum. 

—  Tu  vois,  reprit  Khosroès,  est-ce  que  tu 
peux  lutter  contre  de  pareils  moyens  de  séduc- 
tion ? 

—  Hélas  non  !  enfin  tout  va  bien,  je  vais  boire 
présent  une  libre  pinte  de  bière.  Khosroès, 
'îtez-vous  à  garder  la  boutique  encore  au- 
jourd'hui? 

—  Mais  parfaitement. 

—  Eh  bien,  alors  je  m'en  vais. 

"  sémillant  petit  tailleur  de  s'éloigner  en 
sautillant  et  en  chantant  lui-même. 

.1/;-  Iterdam 

Idrukum  est  amourei 

—  Pouah,  (Incorrigible  ivrogne,  murmura  le 
pédagogue,  qui  rentrait  chez  lui. 
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CHAPITRE  VII 

-  Oh  !  la  belle  soirée,  soupira  Goddrukum, 
confortablement  assis  devant  un  verre  d'advo- 
cat.  Ah,  ma  mie,  dit-il  à  la  couturière  de  la  prin- 
cesse Sita,  vous  êtes  belle  comme  le  jour;  gar- 
derez-vous  toujours  cette  robe  bleue?  Elle  est 
un  peu  légère  pour  le  soir,  je  vous  ferai  un  de 
ces  costumes  genre  anglais,  comme  les  Anglais 
savent  les  réussir  à  Paris  ;  vous  allez  inspirer 
mon  aiguille.  Grâce  à  vous,  des  coupes  nou- 
velles, des  plis  inédits  naîtront  ;  le  péplum  de 
ma  Muse  n'a  pas  froncé  son  dernier  mot. 

—  Mais  je  n'en  doute  pas,  repartit  la  petite 
couturière  toute  guillerette;  je  me  flatte  d'avoir 
fait  la  conquête  d'un  vrai,  d'un  robuste  tailleur. 

—  D'un  tailleur  sain  et  vigoureux,  ma  chère, 
en  tout  cas  ;  un  peu  classique,  c'est  possible  ! 
mais  pour  vous  je  me  jetterai  dans  le  moderne 
et  même  si  vous  l'exigez,  je  friserai  l'aventure. 

—  Ce  sera  charmant! 

Que  pensez-vous  d'un  tortil  de  perles  dans 
les  cheveux,  et  d'un  collier  de  velours  rehaussé 
également  de  perles,  comme  accompagnement 
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à  une  robe  de  soirée  qu'on  pourrait  dénommer: 
les  Luttes  de  la  Tulipe  :  un  essaim  de  tulipes  au 
bas  de  la  jupe,  partant  d  un  parterre  bien  des- 
siné et  se  disputant  en  groupes  harmonieux  sur 
la  jupe,  avec  une  mêlée  de  couleurs  radieuses  à 
l'étroit  canal  de  la  taille,  et  votre  couleur  préfé- 
[ue  vous  voudrez  bien  me  dire,  serait  celle 
de  la  Tulipe  victorieuse  qui  viendrait,  parmi  des 
palm-  ire,  triompher  sur  votre  robe  à  la 

place  du  cœur! 

—  J'aimerais  mieux  alors  que  cette  couleur 
tut  de  votre  choix. 

—  Je  préfère  m'annihiler  devant  votre  goût! 
Non.  ce  sera  selon  votre  gré  ;  seulement 

us  dirai  que  si  vous  me  faites  un  costume 
radieux-  je  ne  pourrai  pas  le  porter  très 
librement,  car  la  princesse  Sita,  c'est  son 
point  faible,  ne  tolère  pas  autour  d'elle  de  trop 
belles  toiletta 
Mais  voici  Khosroès  ! 

En  effet  Khosroès  arrivait  et  le  bon  Gambri- 
nus  qui  portait  dans  ses  bras  Margarethe  endor- 
mit'. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  pourquoi  apportez- 
Margarethe;  ce  n'es!  pas  une  heure  pour 

sortir  la  petite  personne. 

Ne  la  réveillez  pas,  dit  Khos  vous 
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savez  que  votre  nièce  doit  épouser  le  lils  de 
David. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  l'ai  promise  à  Nick- 
laus. 

—  Un  bedeau,  comme  gendre  du  tailleur  gé- 
néral de  la  principauté  de  Mysapore!  Vous  riez, 
Goddiukum. 

—  C'est  vrai,  je  n'avais  pas  réfléchi. 

—  -  Eh  bien!  je  veux  lui  faire  épouser  le  fds  de 
David,  qui  est  un  poète,  un  excellent  poète,  que 
la  princesse  Sita  affectionne...  je  veux  dire 
qu'elle  le  lit  avec  la  plus  aimable  indulgence... 
Seulement... 

—  Ah  !  il  y  a  un  seulement  !  Mot  atroce,  mot- 
bas,  mot  répugnant  !  où  est-il  ce  fils  de  David, 
que  je  lui  donne  mon  consentement  et  que  je  lui 
prenne  mesure  pour  un  de  ces  fracs  qui  font 
époque.  Khosroès,  pourquoi  n'est-il  pas  de  mes 
clients? 

—  Voilà  le  hic  ;  il  est  actuellement  en  bois. 

-  Vous  aussi;  ça  ne  vous  empêche  pas  de 
porter  le  frac. 

—  Mais,  moi,  je  suis  articulé. 

—  Et  lui? 

11  est  engangué  ;  je 'comptais,  grâce  à  la 
perle,  le  dégager;  nous  nous  sommes  introduits 
chez  David,   nous  n'avons  pas  pu  dénicher  Ja 
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planche  où  ce  jeune  homme  est  captif  ;  qu'est- 
ce  qu'elle  est  devenue  ?  Mystère  !  Ça  ne  se  pas- 
sera pas  comme  ça,  mais  j'aurais  voulu  montrer 
à  Margarethe,  son  fiancé,  en  bel  équipage,  en 
noble  tenue.  La  princesse  Sita  veut  qu'elle  se 
réveille  pour  le  voir  et  l'admirer  ;  elle  soigne 
le  coup  de  foudre. 

—  Eh  bonjour  la  coterie,  à  boire,  à  boire,  à 
boire  !...  C'était  le  Javanais  du  marchand  de  ci- 
gan 

—  Javanais,  tu  es  pompette,  déclara  sévère- 
ment Khosroès. 

Flûte,  bois-blanc,  si  j'ai  bu,  c'est  que 
j'avais  soif...  et  devine  un  peu  ce  que  je 
t'apporte  ? 

—  Non,  montre. 

—  Javanais,  hâtez-vous,  dit  une  voix,  hâtez- 
vous,  je  souffre,  je  souffre! 

Voilà,  madame  !  s'écria  le  Javanais.  G'esl 
une  boîte  de  cigares  vide  qui  était  chez  mon  pa- 
tron :  quand  j'allai  sortir,  je  l'ai  entendue  se 
plaindre.  Comment  était-elle  descendue  d'une 
énorme  pile  de  bottes  à  cigares  vides?  Comment 
elle  pas  fracassée  en  cognant  contre  la 
porte  à  petits  bonds,  je  n'en  sais  rien!  Elle 

:t.  elle  s'écorchait,  elle  s'échardait,  mais 
les  femmes  c'est  enragé.  Elle  m'a  dit  :  II  faut 
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absolument  que  je  voie,  sans  délai,  le  seigneur 
Khosroès  ;  portez-moi  ;  et  me  voici  et  voici  la 
boîte. 

La  boîte  s'ouvrit,  Sarah  en  sortit,  s'opalisa, 
la  robe  verte  devint  visible,  et  le  turban  et  les 
yeux  de  tendresse. 

—  Dépêchons-nous,  dit-elle,  car  je  crois  que 
je  n'en  ai  plus  pour  longtemps,  et  que  je  vais  en- 
core mourir,  et  je  voudrais  revoir  mon  fils.  Da- 
vid est  sorti  cet  après-midi  ;  il  avait  mon  fils 
sous  le  bras,  et  il  a  dit  :  «  Ah!  ils  veulent  en  faire 
quelque  chose,  eh  bien!  moi!  je  le  ficherai  dans 
le  canal;  je  suis  sûre  qu'à  cette  heure  mon  fils 
est  dans  le  canal! 

—  Qu'y  faire? 

—  Y  aller! 

—  Mais,  dit  Khosroès,  je  vais  surnager. 

—  J'irai,  dit  Gambrinus,  et  il  ôtait  sa  cou- 
ronne. 

—  Mais  tu  es  en  plâtre,  mon  ami,  et  celui-là 
de  cuir  gaufré. 

—  Moi,  j'y  vais,  dit  Goddrukum. 

—  Attendez! 

La  princesse  Sita  entrait,  escortée  de 
quelques-unes  de  ses  femmes;  on  la  mit  au  cou- 
rant. 

— •  Attendez!  je  réfléchis...  je  ne  vois  rien. 
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—  Et  moi,  je  vois  que  j'y  vais,  clama  Goddru- 
kum. 

—  Ah!  Goddrukum,  Goddrukum,  mon  maître, 
mon  époux,  c'est  la  congestion!  et  la  couturière 
embarrassait  tous  ses  mouvements. 

—  Allez-y,  bon  Goddrukum,  reprit  la  prin- 
3ita. 

Elle  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  le  petit 
homme  bondissait  et  l'on  entendit  son  plon- 
geon. 


*À 
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CHAPITRE  VIII 


L'entrée  du  Rollmopshuis  donnait  dans  une 
belle  rue  d'au  moins  deux  mètres  de  large,  aussi 
spacieuse  et  confortable  qu'une  bonne  petite  rue 
de  n'importe  quelle  petite  ville,  où  tout  se  passe, 
comme  en  la  petite  ville  où  nous  sommes,  tran- 
quillement et  comme  à  l'habitude;  mais,  après 
la  salle  commune,  qui  était  comme  toutes  les 
salles  communes  des  bonnes  brasseries  de  Hol- 
lande, propre,  claire,  joliette  avec  un  por- 
trait de  la  reine  Régente,  et  un  portrait  de  la 
petite  reine,  puis  diverses  effigies  polychromes 
de  la  petite  reine  sur  les  affiches  multicolores  de 
thés,  de  chocolats,  et  de  bonbons  qui  se  recom- 
mandaient de  lui  avoir  plu,  après  cette  salle 
commune,  il  y  avait  non  pas  un  jardin,  mais  une 
belle  terrasse  vitrée.  C'était  extérieurement 
comme  un  beau  pavillon  chinois  avec  de  belles 
clochettes  tintinnabulantes  tout  le  long  de  son 
toit  de  bois  ouvragé,  et  cela  donnait,  immédiate- 
ment, non  pas  sur  un  simple  canal,  mais  bien 
sur  quelque  chose  de  plus  beau  qu'un  étang;  car 
c'était,  pleine  d'eau  vive,  et  les  étoiles  s'y  mi- 
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raient  en  courant,  une  maîtresse  place  d'eau, 
réservoir  pour  les  petits  canaux  d'à-côté,  et  il  y 
avait  là  une  foule  de  beaux  poissons,  dont  le 
cyprin  pourtant  si  superbe,  n'était  que  le  plus 
dépenaillé. 

Et  c'était  en  face  de  ce  beau  carré  de  moire  et 
d'or  que  Goddrukum  rafraîchissait  ses  amis, 
c'était  de  cette  belle  terrasse  qu'il  venait  de  se 
jeter  héroïquement,  c'était  de  cet.te  eau  limpide 
et  limoneuse  qu'il  sortait  à  cet  instant  même, 
non  point  comme  .tout  à  l'heure,  pimpant, 
fringant,  héroïque  et  tant  soit  peu  fanfaron, 
mais  roide,  décoloré,  les  cheveux  collés,  ruisse- 
lant-, et  droit  comme  une  règle,  au  bout  du  poing 
d'une  autre  forme  noire  et  longue,  qui  le  posa 
contre  le  rebord  intérieur  de  la  terrasse,  d'où  le 
petit  homme  tomba  sur  le  sol  comme  un  épi 
fauché. 

El  la  voix  de  la  grande  forme  qui  venait  de 
déposer  commodément  Goddrukum  se  fit  enten- 
dre. 

—  Vous  avez  l'air  de  gens  respectables  et  bien 
mis:  c'est  vraiment  folie  à  vous  de  jeter  à  l'eau 
un  homme  qui  ne  sait  pas  nager,  à  moins  que 
vous  espérassiez  ne  le  point  voir  revenir,  auquel 
cas  je  oe  vous  adresse  point  mes  compliments. 
Je  replonge. 
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—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  la  petite  cou- 
turière, entrez  un  instant;  monsieur,  vous  avez 
sauvé  Goddrukum,  entrez  boire  quelque  chose; 
je  vous  en  prie,  monsieur  le  sauveteur,  entrez 
vous  rafraîchir. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  mais  je  suis  tout 
rafraîchi. 

—  Forme  issue  des  eaux  profondes,  articula 
le  Javanais,  tu  ne  refuseras  pas  un  cigare,  un 
cigare  de  la  firme  Zilcken  et  Aarts  ;  un  havane 
de  Zilcken  et  Aarts,  tu  ne  dois  pas  en  fumer  tous 
les  jours  ? 

—  Ah!  certes  non,  s'écria  la  Forme,  où  est  le 
cigare?  vieux  frère! 

Le  sauveur  de  Goddrukum  était  une  magnifi- 
que Otarie  qui  sauta  d'un  bond  vers  le  Javanais, 
prit  le  cigare,  l'alluma  et  s'étendit  à  terre  avec 
un  soupir  de  délices,  comme  s'il  y  avait  eu  là 
le  plus  moelleux  des  tapis. 

—  Mais  dites  donc,  objecta  Khosroès  : 

—  Minute!  il  me  semble  que  je  perds  mon 
porte-monnaie. 

En  effet,  en  un  mouvement  un  peu  gauche,  il 
avait  laissé  sortir  de  sa  poche  un  tas  de  petits 
goujons  qui  déjà  se  rigolaient  sur  le  parquet;  il 
les  râfla  d'un  revers  de  main,  les  remit  dans  sa 
poche  et  s'assit  sur  sa  queue;  il  avait  ainsi  l'as- 
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pect  d'un  homme  assis  à  la  turque,  ou  d'un  tail- 
leur, et  c'est  cette  particularité  qui  rappe'a 
au  souvenir  des  assistants,  le  bon  petit  Goddru- 
kum. 

—  Il  faudrait  faire  revenir  ce  brave,  dit  Sita 
tout  émue. 

—  Ça  me  connaît,  ça  connaît  le  vieux  Gam- 
brinus  ;  mon  poteau,  une  bonne  vieille  pinte, 
hein  qu'en  dis-tu  ? 

Rien,  pas  de  réponse. 
Gambrinus  soupira  : 

—  Allons!  à  un  plus  fort  que  moi,  (il  agrippa 
une  bouteille)  Goddrukum  un  petit  schiedam  ? 

Rien —  et  pourtant  lebongéant  s'était  ba: 
il  avait  débouché  la  bouteille  et  la  faisait  respi- 
rer au  noyé. 
Rien. 
Alors  Khosroès  : 

Permettez!  mais  un  peu  de  silence!...  God- 
drukum, les  meilleurs  habits  se  font  dans  les 
maisons  de  confections! 

Quel  est  le  menteur  qui  a  dit  cela,  hurla 

Goddrukum,  où  est-il  que  je  le  crève  ;  ôte  ta 

.  je  jette  la  mienne  et  on  peut  vérifier  les 

coutures,  et  toi  jette  la  tienne  que  je  te  montre 

.  les  brûlures  du  drap  et  que  je  te 

prouve  que  c'est  un  sale  drap  qui  garde  toutes 
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les  odeurs,  qui  a  été  mal  lavé,  de  laine  mal 
peignée. 
Alors  Gambrinus,  conciliant,  intercala  : 

—  Goddrukum,  calme-toi,  prends  une  bonne 
pinte. 

—  Oui,  une  bonne  double-pinte,  oui,  c'est 
vrai,  où  suis-je  !  Je  reviens  d'un  pays  de  mer- 
veilles où  tout  danse,  où  tout  chante,  mais  ma 
belle  n'y  était  pas.  Ah  !  te  voici  !  et  il  se  précipita 
dans  les  bras  de  la  petite  couturière. 

—  C'est  si  gai  que  ça  chez  vous,  dit  la  prin- 
cesse Sita  à  l'Otarie. 

—  Gai  !  c'est  une  façon  de  parler.  Aujour- 
d'hui Ils  s'amusent,  Ils  disent  des  vers,  Ils  font 
de  la  musique, Ils  sont  très  gais,parce  qu'ils  ont 
trouvé  tout  à  l'heure,  au  fond  de  l'eau,  une  bû- 
che. 

—  C'est  mon  fils,  s'écria  Sarah  d'une  voix  dé- 
chirante, c'est  mon  fils,  rends-le  moi,  va  le  cher- 
cher. 

—  J'  peux  pas,  dit  l'Otarie. 

-  Et  pourquoi  !  Aie  pitié  d'une  mère. 
— ■  J'peux  pas,  j 'suis  pas  d'une  condition  très 
relevée,  j'ai  eu  des  malheurs;  j'  suis  là  comme 
cordonnier  et  comme  scaphandrier.  Si  j'allais 
les  déranger  à  cette  heure-ci,  Ils  me  ficheraient 
à  la  porte. 
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Qui,  Ils  ? 

—  Les  Ondins  et  les  Ondines. 
Alors  Sita,  d'un  ton  doux  : 

—  Mon  ami.  allez  chercher  la  bûche!  le  sort 
de  cet  enfant  en  dépend.  (Elle  lui  montrait  Mar- 
garethe  endormie),  il  serait  trop  long  de  vous 
raconter,  mais  je  m'adresse  à  votre  bon  cœur. 

Oui, dit  Khosr  tu  faire  mentir  l'im- 

mémoriale légende.  Tous  les  poèmes,  toutes  les 
religions,  toutes  les  cathédrales  de  glace,  toutes 
ces  tours  de  lumière  blanche  qui  descendent  du 
pôle  vers  nous,  et  les  grossiers  habitants  de  ces 
hautes  latitudes,  que  parfois  on  vient  nous  mon- 
trer dans  les  foires,  tout  cela,e$  aussi  l'histoire 

tvants  célèbres,  faussement  attribuée  à  Ba- 
con, dit,  répète,  clame  et  chante  la  bonté  des 
otaries. 

—  Possible,  mais  j'  peux  pas  risquer  ma 
place. 

—  Veux-tu  un  cent  ?  dit  le  Javanais. 
Un  lloiin.  reprit  Gambrinus. 

In  bel  habit,  susurra  Goddrukum. 

Merci,  moi  c'est  en  cuir  que  je  me  décore. 
Vcux-tu  un  autre  cigare,  enchérit  le  Java- 


nais. 


nui,  merci  bien  ! 
liens,  prends 
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—  Merci,  je  le  fumerai  tout  à  l'heure. 

—  Mais  va  chercher  la  bûche. 

—  J'  peux  pas,  et  d'ailleurs  ce  n'est  plus  une 
bûche.  j 

—  Oh  !  mon  fils,  mon  fils  n'est  plus  une  bû- 
che, s'écria  Sarah,  ô  joie,  ô  joie  éternelle  ;  Ota- 
rie, je  suis  à  tes  genoux. 

—  Non,  madame,  vous  êtes  sur  les  vôtres  et 
c'est  bien  différent. 

—  Eh,  eh  !  notre  ami  est  spirituel,  tenta 
Khosroès. 

Il  est  inutile  d'affirmer  que  si  quelqu'un  avait 
la  mine  d'un  condamné  à  mort,  l'aspect  d'un 
homme  piétiné  par  des  syntagmes  de  malheurs, 
lardé  de  toutes  les  épées  d'Amalec,  frappé  par 
l'âne  de  Balaam,  c'était  le  vieux  David,  qui  ve- 
nait d'entrer  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  David,  dit  Khosroès  sévèrement,  tu  as 
fourré  ton  fils  dans  le  canal. 

—  Est-ce  que  j'  sais,  répondit  David  qui  re- 
prenait son  aplomb,  est-ce  que  je  sais  ce  que 
vous  me  chantez;  je  ne  peux  pas  venir  boire  hon- 
nêtement un  verre  de  bière,  sans  entendre  par- 
ler de  ce  chenapan.  Salut  à  la  compagnie.  Pa- 
tron, un  verre  de  bière. 

C'était  pour  se  donner  une  contenance,  et  as 
sûrement  il  allait  filer  ;  mais  sur  un  signe  de 
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Khosroès,  Gambrinus  se  plaça  dans  l'encadre- 
ment de  la  porte,  et  comme  David  faisait  mine 
de  se  rebeller,  le  géant  lui  dit  : 

—  Quand  tu  voudras  sortir,  tu  passeras  par 
là,  et  il  lui  montrait  la  belle  et  commode  verriè- 
re, ouverte  sur  la  grande  place  d'eau  ;  et  puis, 
tu  sais,  nous  sommes  en  nombre. 

—  Oh!  tout  ça  m'est  bien  égal;  Sarah  aus 
trouvé  le  moyen  de  partir.  Je  l'avais  mise,  par 
mégarde,  dans  une  boîte  à  cigares,  je  n» 

plus  où  elle  s'est  fourrée  ! 

—  Regarde  par  ici,  mécréant  !  Oui,  tu  rn'a- 
achée  dans  une  boite  à  cigares  vide,  mais 

le  maître  du  Javanais  est  venu  en  ton  absence 
chercher  les  boites  à  cigares  vides  et  m'a  em- 
portée avec  lui,  et  maintenant  je  suis  libre,  li- 
bre, libre  ! 

—  Eh  bien,  je  vais  aller  chercher  ton  fils  dans 
nal  ! 

—  Ne  le  laissez  pas  aller,  ne  le  laissez  pas 
aller,  il  sait  nager,  il  lui  fera  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  je  veille,  dit  le  géant 
Gambrinus,  el  de  sa  forte  main, il  retint  le  vieux 
David,  car  celui-ci  ayant  vu  la  port»'  du  fond 
s'entr'ouvriri  s'était  précipitamment  levi 
avait  été  précipitammenj  :  le  Javanais 
filait  sur  une  indication  de  la  prii  Sita. 
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—  Voyons,  monsieur  l'Otarie,  dit  Goddru- 
kum,  un  bon  mouvement  ! 

—  C'est  curieux  qu'il  soit  si  méchant,  dit  la 
petite  couturière,  il  a  de  si  bons  yeux. 

— :  Et  la  moustache  vraiment  impériale,  dit 
Sita. 

—  Vous  trouvez,  dit  l'Otarie. 

—  Oui,  oui,  affirmèrent  les  femmes  de  la 
princesse,  de  beaux  yeux  et  une  belle  mous- 
tache. 

L'Otarie  se  levait. 

—  Et  quelle  démarche,  quel  port  de  souve- 
rain, s'exclamaient  les  petites  femmes. 

—  Allons  !  vous  faites  de  moi  ce  que  vous 
voulez  !  Je  vais  voir  à  voir,  et  d'un  bond  il  plon- 
gea. 

—  Ils  ne  veulent  rien  savoir,  s'écria-t-il  au 
bout  d'une  minute,  et  il  replongea. 

Sarah  pleurait.  Sita  pleurait  et  Margarethe 
s'éveillant,  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Précisément  le  Javanais  rentrait,  et  pas  seul  ; 
il  amenait  avec  lui  quatre  petites  clochettes, 
avec  un  joli  torse  d'émail,  les  têtes  de  perle,  et 
des  jupes  de  verre  violâtre,  et  elles  sautaient 
sur  leurs  battants  d'argent  de  la  façon  la  plus 
gracieuse. 
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—  On  a  un  peu  chaud  quand  on  a  couru,  dit 
la  plus  jolie  (Tentre  elles  à  la  princesse  Sita  et 
elle  s'essuya  le  front  qu'elle  avait  très  hyalin 

deux  bandeaux  de  lapis-lazuli'-  mais  trop 
enchantées,  princesse^  de  VôuS  être  agréable. 

—  Ah  ça!  grogna  David,  vous  n'avez  pas  fini 
de  me  tarabuster  :  voué  êtes  allé  chez  moi  cher- 
cher des  clochettes  à  moi  ;  vous  dévastez  des 
choses  à  moi,  et  tout  ça  pour  un  garnement  de 
fils,  qui  était  insupportable  même  en  bois,  qui 
va  devenir  plus  insupportable  encore,  si  on  le 
tire  du  canal  où  je  lavais  fichu,  un  drôle  qui.  à 
mon  sens,  devait  être  en  deux  heures  au  plus, 
sur  les  côt<>s  d'Angleterre. 

—  Tu  as  prié  le  bOia  trop  lourd,  vieux  David, 
et  il  est  allé  au  fond,  dit  Sarah.  Tu  l'as  fait  ex- 

tu  a-  choisi  le  bois  de  teck  pour  qu'il  ne 
s'abîme  pas. 

—  Non,  pas  du  tout  !  une  pinte  de  bière,  pa- 
tron !  s'il  vous  plaît  ! 

—  Tu  as  fait  une  bêtise  <le  prendre  le  bois  de 
.   vieux  David,  argua  Khosm 

—  Me  prends-tu  pour  un  vieux  matou 
comme  toi.  qui  se  taille  dans  un  hêtre  sans 
valeur;  le  fils  de  David  devrait  être  du  boi9 
le  plu--  précieux  :  il  me  venait  directement 
do. 
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A  ce  moment,  les  yeux  de  David  s'ouvrirent, 
fixes. 

-  Imbécile  !  s'écria-t-il,  je  suis  perdu,  et  par 
ma  faute,  ah!  sot  orgueil!  Je  voulais  qu'on  dise  : 
le  vieux  David  est  fastueux  jusque  dans  sa  co- 
lère. A  voir  le  bois  où  il  enferme  son  fils,  on  de- 
vine celui  dont  il  se  chauffe  ;  je  suis  fichu. 

—  Tu  parles,  ajouta  Khosroès. 

—  Je  ne  parle  plus  ;  un  petit  schiedam,  pa- 
tron ;  aujourd'hui,  votre  bière  m'est  un  peu 
amère. 

Les  quatre  clochettes  s'étaient  placées  devant 
la  terrasse,  et  elles  s'étaient  mises  à  danser 
d'une  façon  presque  hiératique,  lente,  gra- 
cieuse, solennelle.  La  petite  Margarethe  ouvrait 
des  yeux  émerveillés  et  disait  àSita  : 

—  Elles  ne  sont  pas  dans  mon  livre. 

—  Non,  dit  la  princesse,  elles  sont  du  tome  II. 
Et  David  hurla  de  frayeur  : 

—  Ils  ont  le  tome  I,  je  suis  perdu. 
Mais  Sarah  s'était  approchée. 

—  David,  mon  David,  rappelle-toi  les  temps 
anciens.  Quand  tu  ne  pouvais  pas  me  voir, 
tu  traversais  toute  la  plaine  en  chantant  à  tue- 
tête,  et  tout  le  monde  s'écriait  :  «  Qu'est-ce  qu'il 
a,  David,  il  a  fait  une  bonne  affaire?  »,  et  moi  je 
savais  que  c'était  pour  moi  qui1  lu  chantais,  et 
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je  m'enorgueillissais.  Et  quand  nous  avons  été 
mariés,  j'étais  la  mieux  mise  des  femmes  qui  al- 
laient à  Jérusalem  pour  la  fête  des  prémisses  ; 
et  quand  nous  nous  sommes  retrouvés,  après 
tant  de  morts  accumulées,   quand  nous  nous 
sommes  retrouvés  dans  ce  pays-ci,  souviens-toi 
de  la  petite  maison  basse,  enrubannée  de  ehè- 
vrefeuille,  et  comme  tu  dis  à  mon  père  :  «  je 
viens  chercher  mon  bien  »,  et  qu'il  te  répondit  : 
u  tu  en  as  si  bien  usé  pendant  tant  d'incarnations 
que  je  ne  saurais  te  le  refuser  pour  la  première 
et  il  t'a  donné  six  cuillers  d'argent,  et  une 
traite  sur  la  banque  Rothschild,  que  tu  ne  con- 
ei  il  te  mit  au  courant  et  tu  m'as 
dit  le  soir  même  :  «  L'Eternité  a  du  bon  !  a  et  tu 
tante,  tu  sais,  notre  chant  traditionnel,  le 
L/di,  et  toute  la  rue  s'est  mise  à  la  fenê- 

—  Tout  ça  ne  m'explique  pas  où  est  passé  le 
tome  I.  Si  on  ne  m'avait  pas  volé  le  tome  I,  rien 
de  tout  cela  ne  sérail  arrivé.  Sarân,  qu'as-tu  fait 
du  tome  I,  c'est  parce  que  tu  avais  perdu  le 
tome  I  que...  Enfin,  j'ai  fail  ce  que  j'ai  voulu,  et 
tu  u'<\<  p 

—  Je  ne  me  plains  pas,  mon  ami,  tu  es  bon, 
tu  es  juste,  mais  i  pas  de  ma  faute  si  tu 
n'as  plus  le  tome  t. 


78  CONTES    HOLLANDAIS 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  s'exclama  Goddru- 
kum;  mais  Khosroès  le  fit  taire  : 

—  Ecoutez  la  musique. 

Les  quatre  clochettes  avaient  repris  comme 
une  très  douce  chanson,  et  voici  les  petites  clo- 
chettes du  toit  qui  se  mirent  à  faire  chorus,  et 
c'était  toute  une  gracieuse  musique  et  délicate  : 
quand  elles  eurent  fini  leur  morceau,  des  ap- 
plaudissements éclatèrent  du  fond  de  la  grande 
place  d'eau  ;  on  se  précipita  à  temps  pour  voir 
plonger  un  cygne,  et  ce  fut  tout. 

—  Ce  n'est  pas  un  résultat,  dit  la  princesse 
Sita. 

—  Attendons,  marmonna  Khosroès,  elles 
vont  recommencer. 

Qu'est  deverm  le  tome  I,  reprit  David, 
qu'on  me  le  dise,  je  verrai  après  ce  que  j'au- 
rai à  faire. 

Parle,  Goddrukum,  dit  Khosroès. 

Je  serai  bref.  Tu  ne  peux  pas  dire,  David, 
que  tu  n'aies  été  toute  ta  vie,  au  moins  celle  que 
je  te  connais,  puisqu'on  a  un  peu  embrouillé 
mes  idées  sur  ce  point,  ce  soir,  il  faut  te  dire  que 
je  suis  un  honnête  homme,  que  j'ai  l'habitude  de 
me  coucher  à  dix  heures,  et  même,  le  bourgmes- 
tre, M. van  Svuernuif.  unhomiue  qui  sciait  char- 
mant, s'il  n'exigeait  pour  sa  houppelande  deux 
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poches  de  plus  que  l'ordonnance,  deux  poches 
de  côté  qui  font  saillie...  que  diable,  un  homme 
sez  pour  ses  gai,  >on  mouchoir  et  sa 

pipe  et  son  paquet  de  Varillas  ou  de  Knaster. 
ça  dépend  du  goût,  et  aussi  de  la  pipe,  mais  le 
bourgmestre  ne  fume  pas  la  pipe  de  porcelaine 
qui  voudrait  du  Knaster,  sauf  chez  lui  peut-être 
en  buvant  du  vin  de  groseille... 

-  À  la  question  !  hurla  Gambrinus. 

La  question  est  là  :  sàûs  ces  deux  poches, 
le  bourgmestre  serait  aussi  bien  bâti  qu'un  au- 
tre. Il  a  été  pontonnier  au  lïeerengracht  à  Ams- 
terdam où  ils  ont  fait  un  si  beau  travail. 
A  la  question,  Goddrukum.  dit  Kl 
J'y  suis  eu  plein  :  si  le  bourgmestre  ne 
it  pas  farci  la  têië  d«'  propos  uans  le  genre 
de  ceux-ci  :  «  Goddrukum.  vous  êtes  un  bon  ar- 
is  if  valez  pas  les  artistes  du  bon 
vieux  tempSi  consultez  un  peu  le-  Ih 
lampes  »,  eh  bien,  une  fois  j'avais  encore  la 
vieille  Kethe,  qu'Agathina  m'a  fait  renvoyer  par- 
ce qu'elle  avait  trois  dents  et  que  l'autre  l'hu- 
miliait  par  ses  perpétuelles  fortaniei    - 

sujet... 

■I"  m  ttrappèe  depuis,  hein.  God- 

drukum :  ft  tout  l'hippopotame  éclata  de  rirfc 

-  modestie. 
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—  On  perd  un  bon  os  à  moelle, on  nesait  pas  ce 
qu'on  retrouve,  avec  autant  de  dents  qu'on  peut. 

—  Goddrukum,  à  la  question,  dit  d'un  air 
sévère  la  petite  couturière. 

—  Ah  !  pardon,  ma  reine;  oui,  dit-il,  comme 
machinalement,  mon  âme  est  un  poêle  à  deux 
étages  ;  dans  celui  du  bas  des  cendres  refroi- 
dissent; mais  dans  celui  du  haut,  ô  ma  bien- 
aimée!  la  flamme  saute  et  bondit  vers  toi. 

—  Bien,  Goddrukum,  dit  David,  mais  ton  his- 
toire, mon  tome  I. 

—  Eh  bien,  David,  tu  ne  peux  pas  nier  que  tu 
aies  toujours  été  un  peu  serré  ? 

—  Ah!  ah!  hurla  David,  parle,  ou  je  te  donne 
un  coup  d'épingle,  et  si  tu  godes,  je  te  repasse. 

—  Ne  te  fâche  pas,  voisin  ;  eh  bien,  tu  as  tou- 
jours été  un  peu  serré? 

—  Humph  ! 

—  Et  un  jour,  dit  très  vite  Goddrukum,  ton 
fds  est  venu  me  voir,  et  il  m'a  offert  de  me  ven- 
dre un  bouquin  d'estampes;  je  n'en  voulus  pas 
d'abord,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  là  beaucoup 
de  costumes  hollandais  ;  mais  il  y  en  avait  d'au- 
tres, encore  d'autres  !  j'allais  tout  de  même  re- 
fuser l'affaire,  lorsque  Khosroès  me  toucha  l'é- 
paule et  me  conseilla  l'achat  ;  il  est  très  per- 
suasif, Khosroès! 
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—  Et  d'où  avais-tu  ce  merveilleux  conseiller  ? 

—  Tu  as  la  mémoire  troublée;  c'est  toi-même 
qui  me  l'as  vendu. 

—  Ah!  s'écria  David.de  plus  en  plus  illuminé, 
je  l'avais  acheté  dans  le  même  lot  que  le  livre. 
J'aurais  dû  les  séparer. 

—  Tu  l'avais  fait,  je  les  ai  réunis.  Enfin, 
j'ai  payé  le  livre  à  ton  fils,  deux  florins. 

—  Ecoute,  Goddrukum,  rends-le  moi,  et  je 
te  rembourse  avec  bénéfice,  tu  auras  quatre 
florins,  si  le  livre  est  en  bon  état,  bien  en- 
tendu ! 

—  Je  crois  qu'il  y  manque  des  pages  que 
Margarethe  a  déchiré 

Et  pourquoi,  mademoiselle  ! 

—  Mais,  monsieur  David,  pour  les  env 
faire  les  commissions  de  la  princesse  Sita,  mon 
amie. 

—  Et  elles  sont  loin  ! 

—  Qui  ça  ? 

—  Les  pag< 

—  !  roddrukum,  j<>  te  le  re- 
prends t»-l  quel  à  six  florins. 

—  Mais,  mou  pauvre  ami,  je  n'en  ai  plus  que 
liore;  depuis  que  j'ai  ton  livre,  je  ne  suis 

plus  le  maitn  quijeTai 

donné,  parce  que  vraiment,  il  ne  contenait  rien 
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d'utile  pour  moi,  en  a  fait  des  choux  et  des  raves, 
des  sornettes  et  des  cornets. 

—  Je  me  suis  bien  amusée,  affirma  Marga- 
rethe. 

—  C'est  un  drôle  d'amusement,  permettez- 
moi  de... 

—  David,  supplia  Sarah,  ne  dis  rien  à  ta  fu- 
ture bru. 

—  Jamais,  s'écria  David,  Goddrukum,  je  vais 
jusqu'à  cent  florins. 

—  Eh!  eh!  dit  Goddrukum. 

Alors  Agathina  glissa  d'une  voix  basse  mais 
perceptible  à  son  cher  Boribo  : 

—  Je  te  l'avais  bien  dit  qu'il  était  prodigieu- 
sement intéressé. 

Goddrukum  entendit  et  répliqua  : 

—  Non,  monsieur,  on  n'offre  pas  cent  florins 
au  tailleur  général  reconnu  d'utilité  publique, 
et  subventionné,  de  la  reine  de  Mysapore. 

—  Si  c'est  à  ce  dignitaire  que  j'ai  l'honneur 
de  parler,  répondit  David,  je  préfère  m'en  aller, 
il  est  très  tard. 

—  David  !  David  !  s'écria  Sarah,  pardonne, 
pardonne  tous  les  torts  que  tu  as  eus;  je  t'en 
supplie,  sois  charitable,  sois  bon,  oublie  tout  ce 
que  lu  as  l'ail  aux  autres-.... 

—  Et  ce  qu'on  me  fait  à  moi-même,  sans  ver- 
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gogne.  Oh  !  toi  !  pour  ton  sacripant  de  fils  ! 

—  David  !  David  !  crois-tu  que  c'est  une  vie 
que  d*être  enfermée  tout  le  jour  dans  une  boîte, 
et  le  soir  de  ne  pouvoir  sortir,  à  cause  de  la  sin- 
gularité de  mon  costume...  As-tu  quelque  chose 
à  me  reprocher,  n'ai-je  pas  été  un  modèle  d'o- 
béissance passive? 

—  Tu  m'as  coûté  plus  de  cent  florins  rie  ser- 
.  à  casser  tes  boîtes  pour  venir  me  parler 

de  ton  chenapan  de  fil-... 

—  Eh  bien,  pardonne-moi,  pardonne    à   ta 
vieille  Sarah  :  je  pleure,  je  pleure  à  tes  piec 
mon  petit  Ismaël,  qui  est,  quoique  tu  en  dises, 
poète... 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire... 

—  Et  moi,  je  vais  tout  dire,  si  ton  petit  Ismaël 
avait  consenti  à  l'accompagner  tous  les  jours, 
pendant  que  tu  soufflais  dans  ta  flùle  l'ouver- 
ture du  Barbier  de  SéviUe,  et  les 

de  noble  eau  ;  tu  n'aurais  pa  dur. 

—  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  consenti  ? 

—  Il  l'a  fait  durant  sept  ans. 

Kh  bien,  c'était  le  premi  il  n'avait 
qu'à  continuer. 

—  Mais  ces  jeunes  gens,  tu  leur 
1er,  leur  Griëg,  leur  Fauré  «tend 

rien  à  la  musique,  à  la  bonne  musique  !  D'ail- 
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leurs,  ton  fils  ne  détestait  pas  la  flûte;  il  m'a  dit 
souvent  :  la  flûte,  c'était  l'instrument  de 
Marsyas. 

—  Connais  pas... 

—  Il  ajoutait  :  Mais  Marsyas  en  jouait  mieux 
que  mon  père,  et  si  Marsyas  n'avait  pas  si  bien 
joué  de  la  flûte,  on  ne  l'aurait  pas  écorché  tout 
vif...  C'était  peut-être  dans  ton  intérêt...  tu  fai- 
sais trop  de  progrès... 

—  Il  y  a  des  contribuables  qu'on  n'écorche 
pas  tout  vifs;  ce  n'est  pas  comme  moi  de  ce  mo- 
ment-ci. 

—  David,  dit  Sita,  si  tu  veux  venir  avec  nous 
à  Mysapore,  tu  ne  paieras  plus  jamais  d'im- 
pôts. 

.    ' —  Ah!  vous  retournez  à  Mysapore? 

—  Aussitôt  ton  fils  à  nous  rendu;  je  le  marie- 
rai à  Margarethe;  il  sera  poète  officiel  de  ma 
cour;  comprends-tu  cette  alliance  de  mots  ?  le 
poète  officiel  de  la  cour. 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien,  il  me  fera  une  fois  par  an  une 
cantate,  et  moi  je  lui  assurerai  par  contrat  trois 
mille  roupies  par  an. 

—  C'est  une  somme...  Mais  moi,  qu'est-ce 
que  je  ferai,  car  vous  avez  jnis  sens  dessus  des- 
sous tout  mon  magasin;  les  faïences  se  sont 
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ensauvées,  les  porcelaines  sont  en  insurrection. 

—  Et  voici  les  diamants,  s'écria  triomphale- 
ment le  Javanais. 

Mille  belles  personnes  toutes  petites  scintil- 
laient aux  pieds  de  la  sultane  de  Mysapore,  pé- 
piaient, se  bousculaient  pour  former  des  grou- 
pes un  peu  intéressants,  et  Khosroès  les  regar- 
dait d'un  œil  attendri. 

—  C'est  ça,  dit  David,  c'est  la  débâcle.  Ah! 
Sarah!  ce  que  tu  me  coûtes! 

—  Mais,  vieux  David,  je  te  nomme  ministre 
des  finances,  ton  fils  fera  de  bonnes  cantates, 
tâche  de  me  faire  de  bonnes  financ 

—  Avec  quoi?  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans 
votre  portefeuille  ? 

Khosroès  énonça,  grave  : 

—  Des  valeurs  de  mines. 

—  Bon  ! 

—  Des  plantations  de  curaçao. 

—  Bon  ! 

—  Vingt-deux  champs  de  palmiers  intarissa- 
ble -  à  --rai  boucles  électriques. 

—  In  peu  baissé! 

—  Cent  cocotiers,  à  noix  de  coco  auto-sculp- 
qui  donnent  naturellement  des  physiono- 
mies d'hommes  Illustres  par  la  seule  lecture  au 
premier  jour  du  printemps    d'un    dictionnaire 
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biographique  ou  d'un  article  de  journal... 
Trente  mille  arbres  d'essences  diverses,  bou- 
leaux, hêtres... 

—  Il  y  a  là  le  hêtre  dont  on  t'a  fait  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  la  forêt  de  teck  d'où 
vient  la  souche  où  tu  as  mis  ton  fils.  Cette  sou- 
che porte  ce  timbre  :  garanti  contre  les  enchan- 
teurs, titre  de  rente  de  bois,  inaliénable,  conver- 
tissable,  ce  qui  fait  que  ton  fils  t'échappe. 

—  Nous  avons  du  temps. 

—  Il  y  a  trois  ans  qu'il  y  est,  n'est-ce  pas,  et 
c'est  en  chiffres  arabes. 

—  Eh  bien  !  c'est  bon  pour  cinq  ans. 

—  Produis  un  peu  la  pièce. 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  Alors  quoi  ! 

Eh  bien  !  il  y  restera  encore  deux  ans. 

—  David,  David,  s'écria  Sarah,  pardonne- 
moi. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  encore  fait? 

—  J'ai  fait  gratter  le  cinq  et  mettre  un  trois. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  des  souris. 

—  J'achèterai  un  chat. 

-  David,  dit  KhosroèS,  ne  t'arrête  pas  aux 
bagatelles  de  la  porte.  Il  y  a  encore  pour  vingt- 
trois  millions  de  l'Extérieure  de  Samandal. 


HISTOIRE   DE   LA   PETITE   MARGARETHE        87 

\h  !  ah  !  à  quel  taux  ? 
- —  Au  dernier  cours. 

—  Je  vous  les  achète  deux  millions. 

■  achète  rien,  puisque  tu  vas  gérer... 

—  Eh  bien  !  David,  interrompit  Sita,  ne  chica- 
nons pas  sur  les  détails,  rends-nous  ton  fils, 
consens  à  son  mariage  avec  la  petite  Margare- 
the,  et  ces  titres  je  le  les  donne  ;  tu  me  feras  rat- 
traper cette  perte  par  ta  sage  gestion. 

-  Bien  bon,  cela,  c'est  entendu,  alors  je  veux 

bien  me  prêter  à  vos  intentions.  Il  est  convenu  : 

1     Que  tous  les  diamants,  porcelaines,  objets 

d'art  évadés  de  mon  magasin,  ou  soustraits,  me 

ni  rendus  ? 

\on,  dit  Sita,  mais  en  qualité  de  Contribua- 
bles particuliers,  ils  te  paieront  chaque  année 
pouf  rriif  de  leur  valeur.  Je  te  donnerai  bon 
sur  ma  cassette  royale. 

—  Soit,  il  y  a  une  chose  qui  mé  gêné 

Sarah  :  elle  occasionne  des  liais  de  trans- 
port. 

—  h'  les  paie. 

Vous  voudrez  bien  aussi  assurée  &  vos 
pens,  3a  réincarnation  par  votre  dieu  Vichnou  ? 
Ji*  m'y  ('image. 

San-  même  me  compter  le  poil  de  sa  botte? 
<»n  affranchira.  Ithôs  des 
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cultes  et  des  colis  postaux,  il  arrangera  cela. 

—  Alors  je  suis  tout  convaincu...  Sarah,  c'est 
pour  toi  ce  que  j'en  fais.  Allez,  la  musique  ! 
qu'on  me  rapporte  ma  bûche  de  fils. 

Et  les  clochettes  de  repartir,  de  rechanter  et 
de  redire  le  plus  joli  des  lieds,  les  Ondins  applau- 
dirent, et  l'on  vit  un  tas  de  jolis  petits  yeux 
sur  la  face  de  l'eau,  mais  ce  fut  tout. 

Alors  David  ricana  : 

—  On  a  encore  besoin  du  vieux  David. 
Et  Sarah  : 

—  Tu  le  sais,  mon  ami,  et  tout  le  mo'ub  le 
sait,  tu  es  une  lumière  ! 

—  Alors,  Bois-blanc,  mon  collègue,  fais  de- 
mander du  papier  timbré,  et  enregistre  bien  tou- 
tes mes  conditions,  la  promesse  qui  m'est  faile 
du  ministère  des  finances,  et  de  la  présidence  du 
conseil. 

—  Mais  non,  dit  Khosroès. 

—  Accordé,  dit  Sita. 

—  Inventorie  bien  et  complètement  le  con- 
tenu du  portefeuille  à  moi  confié,  les  mines, 
etc.. 

—  Bien,  attends  cinq  minutes. 

—  Un  peu  de  musique,  allez  donc,  clama  Da- 
vid. 

Et  la  musique  des  clochettes  de  recommencer, 
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et  durant  que  s'égrenait  la  mélodie,  Khosroès 
avait  écrit  et  signé,  et  le  même  applaudissement 
ironique  d'égayer  la  place  d'eau. 
L'Otarie  grimpa  et  dit  : 

—  Où  est  le  Javanais  ? 

—  Ici  même. 

—  As-tu  encore  un  cigare  ? 

—  Oui,  en  voici  un  très  bon,  mais  tu  me  don- 
neras des  nouvelles. 

L'Otarie  tira  quelques  bouffées. 

—  Quand  je  l'aurai  fini,  je  t'en  donnerai  des 
nouvelles;  et  il  disparut  en  pouffant. 

—  Le  salaud,  hurla  Goddrukum. 

—  Soyez  sage,  reprit  David,  vous  allez  voir  ce 
que  peut  un  homme  qui  connaît  le  maniement 
des  valeurs  ;  laissez-moi  seulement  arriver  au 
perron. 

—  Oui,  mais  entre  Gambrinus  et  Goddrukum. 

—  Soit...  David  se  fit  de  ses  deux  mains  un 
porte-voix  : 

—  Je  vends  du  Samandal  à  30. 

—  C'est  du  Samandal  volé,  émit  l'Otarii 
fait  60  à  B 

—  Profitez  de  l'arbitrage,  je  vends  du  Saman- 
dal à  30. 

—  Faites-vous  des  primes,  grésilla  une  voix 
dans  les  vague!  t 

8. 
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—  Non,  je  vends  au  comptant  du  Samandal  à 
30,  à  condition  qu'on  me  rende  ma  bûche.  Le 
Samandal  fait  60  à  Bagdad  ;  pendant  dix  minu- 
tes je  le  vends  à  trente,  à  condition  qu'on  me 
rende  mon  fils,  ma  bûche,  je  veux  dire,  mon 
fils,  si  vous  voulez. 

La  terrasse  se  remplissait  d'Ondins. 

—  Bas  les  pattes,  dit  David.  Khosroès,  prends 
les  ordres  ! 

—  Pour  qui  me  prends-tu  ? 

—  Pour  une  table,  un  manche  de  porte-plume; 
mais  paiement  avant  livraison  des  titres  ;  mon 
fils  ! 

Il  y  eut  dans  l'eau  un  grand  bouillonnement, 
et  l'Otarie  arriva  en  disant  :  voilà,  et  déposa  un 
jeune  homme  un  peu  éberlué,  qui,  à  la  vue  de 
son  père  vibrant  et  agité,  énonça  : 

—  Te  voilà,  vieux  fou,  as-tu  un  cigare  ? 

—  Ah  !  s'écria  David,  courroucé,  ajoutez  un 
mot  au  traité  :  chaque  fois  que  mon  fils  traitera 
de  vieux  fou  son  père,  M.  le  ministre  des  finan- 
ces de  Sa  Majesté  de  Mysapore,  on  lui  retiendra, 
au  bénéfice  de  monsieur  le  ministre,  cent  rou- 
pies sur  le  montant  des  honoraires  de  ses  can- 
tates ;  au  surplus,  il  sera  alloué  à  monsieur  le 
pOètê  Officiel,  filS  du  ministre  des  finances,  un 
droit  de  prélèvement  sur  les  soutadOS,  s'élevant 
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à  20  ciga  -  par  jour,  ou  bien  (et  il  s'inclina  de- 
vant la  pincesse  .  voulez-vous  le  nommer  direc- 
teur de  votre  régie  des  tabacs  :  il  fait  de  mau- 
vais vers,  mais  il  fume,  je  ne  dirai  pas  bien,  mais 
beaucoup. 

—  Une  régie,  chez  nous,  ce  ne  serait  pas  con- 
venable ! 

-  Ah  !  donnez-moi  le  droit  de  fonder  une  ré- 
j'enai  besoin pour  mes  finances. 
lit. 

—  Et  toi.  garnement,  tu  en  seras  dégustateur; 
te  voilà  casé,  dis  que  je  ne  suis  pas  un  bon 
père. 

Ne  lui  dis  rien,  dit  Sarah  à  son  fils,  ne  le 
contrarie  pas,  profite  qu'il  est  de  bonne  hu- 
meur ;  il  a  tout  fait  rater  chaque  fois  qu'il  s'en 
est  occupé  ;  pour  une  fois  que  ça  va  bien,  ne  lui 
dis  rien.  Mais  ma  boîte  est  un  peu  fragile,  tu  n'as 
rien  de  solide  sur  toi  ? 

Vttends. 
Et  le  tils  de  David  se  précipita  vers  le  balcon, 
ei  cria  : 

Kellner  ! 

Voilà  ! 

Montez-moi  ma  boîte  en  bois  de  teck  ;  et 
d'une  \<>i  >ante,  il  dil  à  sa  mère  :  je  t'y 

mettrai  dans  cinq  minute-  et  je  te  porterai. 
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—  Ce  sera  moi,  affirma  Margarethe. 

—  Non,  mademoiselle,  ce  sera  moi. 
Khosroès  intervint  : 

—  Je  vais  tâcher  de  vous  mettre  d'accord. 
Allô,  Allô,  la  communication,  bien,  Orio,  Orio, 
mon  cousin  Orio...  Allô...  peux-tu  télégraphier  : 
Mysapore,  à  représentant  Vichnou,  réincarner 
de  suite  Madame  Sarah  David,  frais  garantis 
sur  nos  douanes;  et  après  viens  un  peu  ici,  à 
Rollmopshuis,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est 
pas  vu. 
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CHAPITRE  IX 

—  Alors,  monsieur,  dit  Margarethe  au  fils  de 
David  c'esl  vous  qui  vous  disposez  à  devenir 
ma  poupi 

—  Non,  mademoiselle,  voire  époux,  ce  qui  est 
bien  différent. 

—  C'est  dommage  ;  monsieur,  vous  nêtes  pas 
le  Prince  Charmant  ? 

—  Pas  absolument  ;  mais  je  puis... 

—  Quoi  ? 

—  Vous  raconter  très  bien  l'histoire  du  Prin- 
ce Charmant. 

—  Et  comment  ? 

—  Il  faudrait  du  loisir,  mais  c'est  quelque  cho- 
se comme  ceci  : 

Il  y  avait  une  fois  une  belle  petite  fille  avec  des 
boucles  blondes  comme  de  l'or  et  un  joli  visage 
clair,  qui  regardait  à  sa  fenêtre.  Elle  était  à 
son  rouet  ;  le  rouet  ne  faisait  pas  de  bruit,  tout 
en  ûlant  beaucoup,  beaucoup,  parce  que  la 
petite  tille  l'avait  grondé,  -  Rouet,  tu  gênes  mes 
rêveries  et  tu  m'empêohes  de  me  figurer  le 
Prince  Cbarmanl  qui  je  l'attends  à 
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toute  heure  »;  et  la  petite  fille  ne  se  rendait  pas 
compte  que  c'était  elle,  en  attendant,  avec  son 
petit  air  sage,  ses  gestes  vifs  et  même  un  peu 
pétulants,  qui  était  la  Princesse  Charmante;  et 
quelqu'un  vint  près  de  la  petite  fenêtre  qui  dit  : 
«  Je  suis  le  Prince  Charmant  »,  «  Et  la  preuve?  » 
répliqua  la  petite  fille  qui,  sans  le  savoir,  était 
rationaliste  ;  l'inconnu  lui  présenta  un  miroir, 
où  elle  vit  son  clair  visage  et  ses  boucles  blon- 
des. 

—  Alors  !  ... 

—  Taisez-vous  un  peu,  mes  enfants,  on  ap- 
pelle au  téléphone. 

C'était  une  jolie  sonnerie  qui  tintait,  grêle, 
claire,  rythmée,  si  musicale  que  les  petites  clo- 
chettes dansantes  et  les  petites  clochettes  du 
toit,  se  mirent  à  l'accompagner,  et  Gambrinus, 
dodelinait  de  la  tête,  et  Khosroès  se  mit  à  dan- 
ser de  son  mouvement  lent  et  solennel  ;  mais  Da- 
vid, de  son  ton  bourru  : 

—  Les  affaires  sont  les  affaires,  sachez  ce 
qu'on  nous  répond. 

Et  voici  qu'on  répétait  mot  à  mot  par  le  télé- 
phone, ce  qu'avait  câblé  à  son  correspondant 
d'Amsterdam  le  dieu  Vichnou. 

«  Salut  à  la  princesse  Sita  !  Nous  la  prions  de 
regagner  le  plus  tôt  possible,  pour  être  le  plus 
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tôt  possible  très  près  de  notre  droite  bienveil- 
lante, son  royaume  de  Mysapore.  Nous  lui  accor- 
dons pour  elle  et  sa  >uite;  toutes  les  réincarna- 
tions qu'elle  désirera  ;  nous  l'autorisons  à  les 
exécuter  à  titre  provisoire  et  ne  les  infirmerons 
qu'au  cas  d'indignité  personnelle  et  d'impiété 
bien  constatée,  ce  qui  veut  dire,  étant  donnée 
notre  sincère  admiration  pour  le  bon  goût  de  la 
princesse  Sita,  qu'il  n'y  aura  lieu  de  radier  per- 
sonne, et  ne  mettons  ici  cette  restriction  que 
pour  la  l'orme  et  la  validité  de  l'ordonnance. 

«  Pour  obtenir  la  réincarnation  immédiate,  il 
suffit  de  tourner  le  commutateur  du  téléphone, 
sur  le  téléfluide  qui  l'avoisine;  prière  de  se  hâ- 
ter, le  téléfluide  ne  fonctionnant  que  de  minuit 
à  trois  heures,  il  Serait  trop  tard  si  Ton  attendait 
le  petit  jour  et  il  faudrait  remettre  la  chose  à 
demain. 

«  Le  dieu  Vichnou  pince  amicalement  l'oreille 
à  la  princesse  Sita.  et  la  prie,  puisqu'elle  est  de 
passage  en  Hollande,  de  dire  au  conservateur 
des  musé-  .  l  iques,  à  Leyde,  que  ce  dieu  en 

■z  d'avoir  perpétuellement  des  marqu 
mouches  pressées  aur  le  nez  de  son  effigie  cata- 
loguée n'  12'\\.  et  qu'il  faut  porter  comme  indi- 
cation au  Sch&ibaT,  pièce  unique  que  ce  musée 
délient  :  a  Transformation  Thibétaine  de  l'idée 
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de  Vichnou  »  et  non  «  Transformation  Tartare 
du  mythe  de  Vichnou  ».  ;  ce  savant  échappera 
ainsi  à  une  inexactitude  et  à  une  impolitesse. 

«  Si  la  chose  est  faite  en  diligence  par  les  au- 
torités compétentes,  le  dieu  Vichnou  réincarnera 
volontiers  une  de  ces  momies  égyptiennes 
qu'elles  cultivent  si  bien. 

«  De  Batambang,  l'an  toujours  nouveau  de 
notre  règne  divin. 

«  Vichnou  ». 

—  Il  n'y  a  qu'à  tourner  le  commutateur,  ah 
ça  !  patron,  où  est  le  commutateur  ?  dit  Khos- 
roès. 

—  Que  personne  ne  sorte,  s'écria  le  vieux  Da- 
vid, où  est  le  commutateur  ?  montrez  tous  vos 
mains  ;  et  il  commença  sa  tournée  d'inspection  ; 
il  tournait,  tournait  et  ne  trouvait  rien,  lorsque 
le  Javanais,  qui  était  malin  comme  un  singe, 
avisa  un  joyau  bizarre  à  la  cravate  de  l'Otarie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  Une  manière  d'épingle,  dit  l'Otarie. 

—  Farceur,  et  le  Javanais  lui  prestidigita  en- 
tre les  pattes,  défensives  qu'il  portait  devant  sa 
cravate,  un  bibelot  à  tête  d'ébonite  et  à  corps  de 
cuivre  que  l'aimable  marin  avait  pris  pour  un 
joyau  de  prix,  et  qu'il  avait  simplement  subti- 
lisé. 
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—  Imbécile,  dit  le  Javanais,  tu  pouvais  met- 
tre le  feu  partout. 

—  Alors,  je  l'aurais  éteint,  dit  l'Otarie,  j'ai  de 
quoi. 

Khosroès,  sévère,  lui  affirma  : 

—  En  châtiment,  tu  ne  seras  point  réincarné. 

—  Tant  pis,  répliqua  l'Otarie,  d'un  ton  \ 

et  il  allait  plonger  dans  le  canal,  lorsque  le  Ja- 
vanais l'arrêta. 

—  Ecoute,  tu  as  eu  tort,  mais  tu  es  un  bon  dia- 
ble,  je  vais  taire  quelque  chose  pour  toi;  puis- 
crapule  enracinée,  pourvu  encore  des  plus 
râbles  instincts,  de  ceux  que  l'homme  réus- 
sit à  étouffer  chez  ses  plus  barbares  échantil- 

htyophage  et  manges  ton  sembla- 
ble... 

—  Ah  !  pardon  !  je  ne  suis  ni  chair  ni  poisson! 

—  Tu  es  amphibie,  tu  es  frère  du  poisson  ! 

—  Oui. 

—  Et  tu  en  manges  ? 

—  Oui. 

—  Ce  n'esl  I  pas  non  plus 

.  Eh  bien  !  je  vais  faire  quelque 
chose  pour  toi.  as-tu  jamais  mangé  du  thon  ma- 
riné ? 

—  Eh  bien,  en  voilà  il  lui  dépiota  fort  tran- 

9 
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quillement  une  boîte);  voici  le  thon,  et  avec  la 
boîte,  je  vais  te  faire  une  belle  épingle  de  cra- 
vate; tu  vois,  le  nom  du  fabricant  luit  comme 
l'or,  dès  qu'on  le  frotte  un  peu  ;  c'est  joli,  ça  ! 

—  Oui,  dit  l'Otarie,  je  suis  satisfait. 

Et  pour  le  reste  tu  es  content  de  ton  sort  ? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  n'as  pas  besoin  d'être  réincarné  ? 
Et  le  petit  Javanais  sauta  devant  l'appareil, 

absorba  pour  son  compte  du  fluide,  et  cria,  d'un 
ton  de  camelot  : 

—  Tout  le  monde  a  pris  son  numéro. 
Sarah,  tout  à  fait  belle  en  sa  robe  verte,  avec 

un  beau  collier  tout  scintillant  qui  était  de  lar- 
mes revivifiées,  et  un  turban  surmonté  d'une 
belle  aigrette  aux  feux  surnaturels,  qui  étaient 
des  pensées  de  tendresse  cristallisées,  serrait 
convulsivement  Margarethe  dans  ses  bras,  et 
son  fils,  et  les  blottissait  en  elle,  répétant  : 

—  Combien  nous  allons  être  heureux  ! 

—  Et  moi,  dit  David,  je  ne  compte  plus. 

—  Toi  aussi,  vieux  fou  !  répondit  son  fils. 

—  Vieux  fou  !  vieux  fou  !  je  ne  suis  pas  un 
vieux  fou,  je  suis  un  ministre,  j'ai  droit  au  titre 
d'Excellence,  chenapan! 

—  Eh  bien  !  trouve-moi  un  autre  titre  que  che- 
napan, et  je  te  donnerai  de  l'Excellence. 
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—  Je  t'appellerai  Sa  Prépotence  monsieur  le 
Poète  officiel,  et  comprends  bien  pré-potence, 
celui  qui  est  tout  pris  de  la  potence,  de  la  belle 
poutre  en  trapèze. 

—  Quel  est  l'imbécile  qui  parle  de  bois  ici 
cria  Khosroès.  Est-ce  qu'il  y  a  des  chos 
bois  :  ne  ferais-tu   pas  mieux  de   régler   tes 
affaires  avec  les  Ondins? 

—  C'est  fait,  ma  besogne  est  toujours  faite 
promptitude  et  exactitude.  J'ai  souvent  at- 
tendu mon  fils  à  déjeuner,  mais    le    déjeuner 
l'attendait  toujours  à  heure  fixe. 

—  Aïi  ça  !  as-tu  fini.  Excellence,  lui  repartit 
son  fils  ;  fais  encore  des  affaires,  si  tu  n'as  rien 
d'autre  à  faire. 

—  Sarah,  mon  cher  (il-,  ma  chère  bru,  il  se- 
rait bon,  nous  en  avons  le  loisir,  de  rem» 

ndins  qui  t'ont  si  gentiment  délivré, 

—  J'attendais  cette  bonne  parole,  s'écria  le 
roi  des  Ondins,  en  escaladant  1»-  balcon,  mais  je 
n'ai  fait  qu'obéir,  el  trouvant  dans  mes  domai- 

i  e  bois  de  teck,  venant  d< 

moi,  % .  *  —  ; i  ï  de  Samandal,  empire  marin 

d<mt  Mysapore  est  allié.  j'.ij  obéi  à  l'injonction 

écrite  dessus,  en  Prière 

au\  ami-  d'ouvrir  ce  colis  s'il 

lé  Khosroès,  mon  noble  ami  Kh<^ 
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roès  à  qui  je  suis  heureux  de  serrer  la  main. 

—  Ah  !  si  j'avais  pu  te  varloper,  chenapan, 
grogna  David. 

—  Tant  pis,  Excellence. 

Khosroès  avait  ouvert  ses  bras  à  l'ondin.  . 

—  Et  comment,  depuis  le  temps  qu'on  ne  s'est 
vu...  qu'est-ce  que  tu  fais  ici  ? 

—  Mais,  n'ayant  qu'un  tout  petit  royaume, 
j'ai  accepté  d'être  l'ambassadeur  de  Samandal, 
en  Hollande  ;  à  ton  service,  une  fois  rentré  ; 
mais  c'est  vrai,  vous  autres  d'à  fleur  de  mer, 
vous  êtes  pays  de  protectorat  ;  ça  ne  fait  rien, 
tu  peux  avoir  besoin...  en  tout  cas  à  ton  service. 

A  ce  moment,  Margarethe  se  mit  à  pleurer,  et 
se  jetant  dans  les  bras  de  Sita  : 

—  Sita,"  Sita,  Gambrinus  est  encore  en  plâ- 
tre ? 

—  Gambrinus  ! 

Le  géant  ne  dit  rien. 

—  Gambrinus. 

Le  géant  ne  répondit  rien,  mais  une  larme 
coula  de  sa  forte  paupière  à  sa  forte  pinte. 

—  Gambrinus,  dit  Margarethe,  vous  ne  voulez 
pas  venir  avec  nous  ? 

—  Mademoiselle,  je  voudrais  bien  ;  mais  ma 
place  est  ici  ;  vous  allez  au  pays  de  l'Arack,  un 
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vilain  compagnon,  du  Limon,  de  la  Mangue, 
d'un  tas  d'ennemis  à  moi.  On  m'a  toujours  pré- 
dit que  là-bas.  je  deviendrais  pâle,  jaune,  souf- 
freteux. J'ai,  une  fois,  envoyé  un  de  mes  fils  en 
Prove  était  un  garçon   charmant,    d'une 

intelligence  claire  et  mousseuse.  Ils  l'ont  noyé, 
mademoiselle,  avec  de  la  limonade  !...  Non, 
n'insistez  pas.  mademoiselle,  il  me  faut  mon  ciel 
ma  pipe,  mon  ami  Jan  Steen,  qui  ne  se 
déplacerait  pas  pour  les  meilleurs  jambons,  pas 
même  pour  moi  ;  il  me  faut  mes  places  pro- 
prettes  et  les  petites  femmes  en  forme  de  gi 
gourdes,  et  mes  bons  sujets  qui  me  boivent  tout 
le  jour  et  rêvent  de  moi  la  nuit. 

Mais  ils  vous  suivront,  Gambrinus! 

Gambrinus,  ajouta  Khosroès,  tu  reviendras 

si  tu  ne  te  plais  pas,  mais  viens  faire  un  simple 

promets  à  Mysapore,  mieux  qu'un 

palais,  un  temple  immense,  mieux  qu'une  cave, 

car  là.  des  éléphants  de  d<  ts  coudées  ont 

idhérents  aux  solides  fondations  d'une 

!••  marbre  qui  pétue  par  les  Anti- 

ore  à  Pilsen,  bloc  de  marbre 

Blai 

x-  ■ .  du  mari  luleur,  jaune  et  é 

tant  ruir  aie. 
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—  Bon,  j'aime  mieux  ça. 

—  Et  au-dessus,  des  colonnes,  qui  sont  les 
caparaçons  des  éléphants,  soutiennent  à  deux 
cents  mètres  d'immenses  terrasses  d'où  partent 
des  jardins  enchantés,  des  baobabs  géants  qui 
sont  à  eux  seuls  une  brasserie,  et  au-dessus,  à 
mille  mètres,  une  voûte  de  montagnes,  car  tout 
cela  est  une  grotte  faite  d'escarboucles,  d'éme- 
raudes  et  de  diamants  verts,  et  la  mer  vient  mou- 
rir languissamment  à  l'ouverture  de  cette  grotte 
inconnue.  Ce  sera  ton  temple. 

—  Mais  je  suis  un  peu  lourdement  vêtu  pour 
les  pays  chauds. 

—  Je  suis  là,  Sire,  dit  Goddrukum. 

— Eh  bien  !  va  pour  une  promenade,  mais 
comment  reviendrai-je  ? 

—  Sire,  dit  l'Ondin,  trop  heureux  de  mettre 
au  service  de  Votre  Majesté,  mon  yacht  particu- 
lier. 

—  Eh  bien,  soit  !  je  ferai  comme  les  autres, 
mais...  attendez  !... 

—  Prenez  du  fluide  toujours. 

—  Il  y  a  le  temps. . .  je  suis  ici  par  charte  cons- 
titutionnelle, il  faut  que  je  prévienne  le  bourg- 
mestre... que  diront  mes  sujets  s'ils  ne  me  trou- 
vent pas  à  ma  place  ordinaire  ?  Il  faut  au  moins 
que  je  rédige  une  proclamation  ;  franchement, 
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si  je  quitte  le  Korenbeurs.  j'amasserai  sur  ma 
dynastie  un  dix  redit  :  ils  diront  que  je  suis  un 
coureur  ;  et  même,  si  je  me  maintiens  au-dessus 
de  l'opinion  publique,  que-  feront-ils,  mes  chers 
sujets,  je  vous  le  demande  ?. . . 

—  Ils  prendront  le  Gambrinus  d'en  face,  ce- 
lui de  l'hôtel  Britannia... 

In  usurpateur,  le  duc  de  Stout  et  Pale-Àlè, 
misérable  !  et  Gambrinus  allongea  à  Goddru- 
kum.  le  malencontreux  interrupteur,  un  coup  de 
pied  qui  le  lit  sauter  comme  une  grenouille  ;  il 
allait  disparaître  dans  le  canal  lorsque  l'Otarie 
le  happa  au  passage. 

h  !  doucement,  dit  le  Javanais,  en  retirant 
dij  la  bouche  de  l'otarie  le  petit  tailleur:  ei  l'exa- 
minant, il  dit  :  Il  faudra  un  fond;  Otarie,  tu  es 
un  peu  brute. 

Idrukum  se  mit  dans  un  coin  et  bouda,  la 
petite  couturière  alla  lui  tenir  compagnie. 

Eh  bien  !  dit  Gambrinus,  faites  chercher  le 
bourgmestre. 

onnalt  un 
peu,  c'est  un  fumeur,  qu'est-ce  qu'il  faut  lui 
dire  :  que  tu  t'en  vas 

Non  i  tuerait! 

—  A1..I 

Dis  lui  que  I»1  feu  est  au  téléfluide.  Au  fait, 
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il  va  te  prendre  pour  un  personnage  de  cuir  gau- 
fré, envoie-lui  le  patron. 

> —  Patron!  patron!  patron!  tout  s'exclama 
en  chœur  :  Patron  !  patron  !  patron  ! 

—  Le  Patron  !  éleva  une  voix  sèche,  rèche, 
criarde,  une  voix  de  haut  de  tête,  d'une  tête  très 
mince,  durcie  par  suite  du  parcimonieux  abri  de 
cheveux  chanvre  un  peu  pauvres,  —  le  Pa-tron, 
il  est  allé  prévenir  les  autorités,  il  est  allé  protes- 
ter ;  ah  !  ah  !  je  veux  bien,  et  je  ne  sais  pas  si 
mon  mari  n'y  a  pas  perdu  son  âme,  héberger 
jusqu'à  minuit  des  mécréants  de  contes  de  fée, 
mais  jusqu'à  trois  heures,  holà  !  jamais,  voici 
bientôt  le  petit  jour,  tas  de  canailles. 

Ah  !  pardon,  madame,  s'interrompit-elle, 
en  apercevant  la  princesse  Sita,  mais  vraiment 
je  m'étonne,  qu'une  personne  aussi  bien  mise 
que  vous,  et  qui  a  l'air  si  convenable,  soit  encore 
au  café  à  cette  heure-ci,  et  cette  chère  enfant  à 
qui  on  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession  ! 

—  Eh  !  si  je  te  faisais  saisir  demain  ! 

—  Quoi,  vous  aussi,  monsieur  David? 

—  Oui,  mon  amie,  je  vais  te  coller  l'huissier 
aux  trousses  ! 

—  Ma  maison  est  bonne,  monsieur,  mon  ma- 
ri.. . 

—  Certes,  mais  toi,  tu  me  dois  encore  cinq 
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cents  mètres  de  rubans,  quatre  paquets  d'épin- 
gles à  cheveux  ;  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  en  fais. 

-  Monsieur,  vous  insultez  une  femme  ! 
Eh  bien  !  dis,  où  est-il  ton  mari  ? 

Il  est  allé  chercher  le  bourgmestre,  mon- 
sieur; il  était  d'abord  content  de  savoir  que  vous 
emportiez  le  Gambrinus  du  Korenbeurs  ;  c'eût 
été  une  bénédiction  pour  le  Rollmopshuis,  un 
établissement  bien  commode  pour  messieurs  les 
Génii  Ondins,  mais  il  a  entendu  que  le 

yacht  particulier  du  roi  des  Ondins  allait  vous 
servir  à  voyager,  et  ça,  c'était  une  forte  déperdi- 
tion de  clientèle  à  cause  du  Schiedam  qui  a  bien 
prix  aussi,  sire  Gambrinus. 

-  Allez-vous  coucher,  femme,  dit  sévèrement 
Gambrinus  ;  j'entends  les  autorités,  je  vais  les 

evoir...  Groupez-vous  ! 

Minute,  dit  le  roi  des  Ondins,  que  j'aille  re- 
vêtir mon  costume  d'ambassadeur  ;  il  sauta  dans 
l'eau,  et  revint  au  bout  de  neuf  secondes,  en  un 
frac  brodé  très  correct. 
Tout  le  monde  se  mit  en  rang  ;  on  avait  impro- 
tvec  quelques  tonneaux  vides  un  trône  pour 
Gambrinus,  un  jupon  rouge  de  la  maîtresse  de 
céans  habillait  de  pourpre  les  barils,  et  lés  topa- 
du  collier  de  Gambrinus  et  l'or  de  sa  cou- 
ronne étincelaienf  comme  des  soleils. 
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Cependant  le  tambour  résonnait  ;  le  bourg- 
mestre Van  Svuermuf  s'avançait  à  la  tête  de  la 
compagnie  des  arquebusiers  du  vieux  temps.  Il 
les  disposa  en  bordure  du  canal  ;  les  Ondins  s'é- 
taient alignés  et  s'espaçaient  sur  les  vaguettes  de 
la  pièce  d'eau,  leur  faisant  face,  croisant  contre 
eux  leurs  lances  à  eau  si  redoutées. 

Devant  ces  préparatifs  de  résistance,  Van 
Svuermuf  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  blanc 
très  propre  et,  par  habitude,  commença  le  geste 
de  se  moucher,  mais,  se  ravisant,  et  se  rappe- 
lant la  situation,  l'agita  en  parlementaire. 

Le  roi  des  Ondins  fit  flotter  sur  la  terrasse  une 
très  belle  étoffe,  moire  verte  et  or,  et  Khosroès 
attacha  solidement  à  côté  un  grand  pennon  cou- 
leur de  feu,  et  Gambrinus,  tirant  de  l'armoire  de 
la  salle  commune  le  drapeau  hollandais  le  planta 
entre  les  deux  autres.  Van  Svuermuf  était  un 
peu  étonné;  le  Javanais  passant  entre  les  dra- 
peaux et  les  jambes  pendantes  sur  la  pièce 
d'eau,  lui  dit  : 

Monsieur  le  bourgmestre  ! 

—  Homme  de  cuir  gaufré  ! 
-  Si  vous  prenez  l'engagement  de  ne  pas  dé- 
placer un  de  vos  hommes,  avant  que  de  loyales 
explications  n'aient  été  échangées,  je  vous  indi- 
querai un  moyen  pratique  d'arriver  à  nous,  non 
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comme  parlementaire,  mais  comme  ami,  à  qui 
on  ne  bandera  pas  les  yeux. 

—  Je  m'y  engage,  dit  le  bourgmestre. 

—  Eh  bien  !  tournez  à  droite  ;  vous  y  verrez 
clair,  car  voilà  le  petit  jour  et  passez  par  la 
porte  de  la  rue. 

—  Soit  !  dit  le  bourgmestre.  Capitaine  des 
arquebusiers,  vous  auriez  pu  penser  que  toute 
maison  a  une  porte  sur  la  rue  ! 

—  On  ne  pense  pas  à  tout,  monsieur  le  bourg- 
mestre. 

—  D'ailleurs,  je  le  reconnais,  je  n'y  pensais 
pas  non  plus. 

Le  bourgmestre  entra,  on  le  mena  à  la  ter- 
rasse, et  quand  il  vit  Gambrinus  en  une  telle  ma- 
entouré  d'ambassadeurs,  de  princes, 
d'dndins.  de  clochettes  parlantes,  dansantes 
et  de  diamants  animés,  il  écouta  avec  respect 
toutes  les  explications  qu'on  voulut  bien  lui 
donner. 

—  Vous  partez,  c'est  bien,  articula-t-il  ;  je 

■rai.  Je  profiterai  de  votre  départ 
pour  situer  une  curiei  rïençe,  à  savoir  : 

si  les  veilleurs  de  nuit  qui  dormaient  si  bien  pen- 
dant qm  vous  faisie?  tout  dor- 
miront aussi  bien  quand  vi                           rti>  : 
n'ai  pa             m  vriller,  ils  son! 
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sous  pavillon  diplomatique.  Aussi  pour  la  prin- 
cesse Sita,  sa  suite,  monsieur  le  ministre  Khos- 
roès,  le  vieux  David  qui  était  venu  et  qui  s'en 
va  et  son  poète  de  fils,  je  n'ai  rien  à  dire  ;  pour 
le  roi  Gambrinus,  je  m'en  fie  à  sa  parole  de  reve- 
nir et  à  son  vieux  fond  de  sentiments  nationaux  ; 
mais  Goddrukum,  qui  n'est  ni  Ondin,  ni  Génie, 
ni  quoi  que  ce  soit  d'étranger  ou  de  phénoménal, 
je  ne  puis  lui  délivrer  de  passeport  et  crains  de 
devoir  l'admonester  sévèrement,  pour  son  désir 
de  quitter  la  ville,  où  il  rend  des  services,  à  la 
vérité,  peu  considérables... 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  je  vous  ai  tou- 
jours bien  servi... 

—  Moi,  oui,  mais  les  autres. 

—  Mais,  dit  Khosroès,  vous  oubliez  que  Mysa- 
pore  est  un  pays  de  protectorat  hollandais,  et 
que  Goddrukum  n'a  qu'à  vous  faire  une  de- 
mande contresignée  par  deux  notables  pour 
avoir  de  vous  son  certificat  d'identité  et  par  con- 
séquent le  droit  au  passeport. 

—  Oui,  mais  nous  ne  le  lui  donnerons  pas  ;  il 
n'y  aura  pas  dans  la  ville  deux  citoyens  qui  vou- 
dront aider  à  la  dépopulation... 

—  Pardon,  coupa  Goddrukum,  j'ai  deux  con- 
currents... 

—  Vous  m'en  direz  tant."",  je  n'ai  plus  aucune 
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objection  à  vous  faire.  Quand  partez-vous  pour 
Mysapore  ? 

—  Tout  de  suite,  afin  de  disposer  d'une  jour- 
née à  Amsterdam,  pour  nos  emplettes,  et,  le  soir, 
nous  aurons  le  paquebot. 

—  Soit  !  messieurs,  alors  vous  pouvez  pren- 
dre le  premier  bateau,  celui  où  il  n'y  a  jamais 
personne,  qu'on  fait  partir  seulement  pour  s'as- 
surer qu'il  y  a  toujours  assez  d'eau  dans  le  ca- 
nal, que  la  machine  fonctionne  bien,  que  l'équi- 
page est  bien  éveillé.  Il  viendra  tout  à  l'heure  à 
l'appontement. 

Et  Gambrinus  dit  : 

—  Mes  amis,  mes  frères,  vous  noliserez  sans 
moi  les  errabondes  espérances;  sans  moi,  vous 
verrez  les  nuits  violettes  et  les  lunes  d'or  pur  ; 
sans  moi,  vous  rêverez  sur  les  parfums  des  fo- 
rêts sombres  et  silencieuses,  qui  émanent  sous 
l'étrave  du  navire  des  fonds  endormis  de  la  mer 
de  Merveilles.  Jevous  enverrai  mon  portrait,  c'est 
tout  ce  que  vous  pourrez  avoir  de  moi  avec  mon 
affection,  mon  bon  souvenir  et  la  certitude  que 

emportez,  que  quoi  qu'il 

:  ez  toujours  les  bienvenus 
au  Korenbeurs,  où  j'ai  mes  habitudes.  Bra 
rie  de  la  terre  natale,  j'aime  mieux  tes  solives 
claires  qu  de  diamants.  A  tous,  au 

10 
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revoir,  et  si  c'est  votre  faute,  ou  de  la  faute  de 
votre  bonheur  sous  les  climats  d'ombre  incan- 
descente que  vous  ne  reveniez  point,  adieu  ! 

Et  toi,  Margarethe,  notre  petite  concitoyenne, 
qui  t'en  vas  vivre  au  pays  des  fées,  emporte  mes 
meilleurs  vœux  et  la  certitude  de  ma  vive  admi- 
ration ;  en  retour  de  toutes  les  bienveillances 
que  je  te  garde,  laisse  le  fils  de  David  tranquille, 
quand  il  boit  sa  bière  ou  quand  il  fume  son  ci- 
gare, ce  qui  l'incite  à  mieux  boire  sa  bière.  Il 
sera  ainsi  le  symbole  de  cette  union  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  du  houblon  et  de  la  solanée  qui 
sont  la  caractéristique  même  de  notre  époque. 

Au  revoir,  Margarethe  ;  voici  le  bateau  !  Je 
vais,  mon  cher  Van  Svuermuf,  si  vous  le  permet- 
tez, commander  à  votre  place  les  honneurs  mi- 
litaires dus  à  nos  hôtes  de  distinction. 

Pour  la  première  double-pinte  d'adieu,  ouvrez 
le  ban  ! 

Et  les  tambours  battirent  et  les  arquebusiers 
saisirent  leurs  poires  à  bière  et  les  portèrent  à 
leurs  lèvres. 

Et  les  servantes  du  Rollmopshuis  réveillées, 
portèrent  des  doubles-pintes  à  tous  les  assis- 
tants. 

Goddrukum  pleurait  d^attendrissement. 

Au  commandement  d'attention  !  toutes  les  pin- 
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tes,  toutes  les  poires  à  bière  étaient  affermies 
aux  lèvres  :  les  Ondins  avaient  tous  tiré  d'un  étui 
imperméable  un  petit  cigare. 

—  Fermez  le  ban  !  s'écria  Gambrinus  ;  les  al- 
lumettes des  Ondins  flambèrent,  les  doubles-pin- 
tes furent  taries. 

Je  souffre  et  pleure,  dit  Gambrinus,  que 
l'heure  irrévocable...  est-elle  irrévocable  Khos- 
roès  ? 

nui,  à  notre  grand  ennui,  mais  irrévoca- 
ble ! 

—  Que  l'heure  irrévocable  de  votre  embarque- 
ment m'empêche  de  vous  réitérer  ces  honneurs 
au  Korenbeurs  où  je  suis  chez  moi... 

—  Vous  êtes  partout  chez  vous,  Sire,  argua 
courtoisement  le  Rollmopshuis. 

Mais  puisque  le  veulent  ainsi  les  destins, 
embrassons-nous  et  partez  :  voici  le  bateau. 

arquebusiers,   à  un  roulement  de  tam- 
bour, portèrent  les  armes. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas,  mes  amis,  sans 
entendre  les  salves  de  notre  artillerie. 

unis  !  formez  votre  c 
L'Otarie  avait  amarré  le  bateau  à  la  ton 
mémo  du  Rollmopshuis.  Sita  dit  : 

Hargarethe,  passe  d'abord  avec  ton  fian- 
cé. 
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Elle  s'appuya  sur  le  poing  Ce  Khosroès,  David 
prit  le  bras  de  Sarah,  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  on  va  recommencer,  je  n'en  suis 
pas  fâché  au  fond,  mais  fais  bien  attention  à  ton 
fils,  il  est  dépensier,  et  j'en  ai  assez  depuis  deux 
mille  ans  que  ça  dure,  et  Goddrukum  sauta 
joyeusement  avec  la  petite  couturière,  et  le  Java- 
nais embarqua  et  Jean  XXII  et  Boribo  et  Aga- 
thina,  et  Jean  XXII  s'écria  : 

—  Je  me  charge  de  la  musique,  allons  les  clo- 
chettes, à  mon  violon. 

Et  Jean  XXII  de  jouer  et  les  clochettes  d'ac- 
compagner en  drelinguant  et  en  pavanant. 

Et  le  bateau  démarrait,  et  autour  des  protago- 
nistes de  notre  histoire,  c'étaient  toutes  les 
dames  perles,  et  le  grand  Bouddha  délivré,  et 
toutes  les  faïences  heureuses,  et  toutes  les  ver- 
reries ivres  de  joie  et  tintantes  et  se  bousculant, 
heureuses  du  léger  soleil  qui  allumait  toutes 
leurs  flammes.  Et  les  Ondins  présentaient  la  hal- 
lebarde, et  Gambrinus,  du  balcon  du  Rollmops- 
huis,  les  regardait  les  bras  étenaus  et  bénis- 
seurs,  et  alors  Van  Svuermuf  commanda  :  feu  ! 
et  on  avait  roulé  devant  les. arquebusiers  vingt  et 
un  barils  de  harengs  qu'ils  défonçaient  rythmi- 
quement,  et  leurs  marteaux  roulaient  comme  des 
tonnerres,  et  les  petites  clochettes  du  toit,  tintin- 
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nabulaient  en  mesure  :  adieu  voisin,  adieu  voi- 
sine, Goddrukum  est  amoureux;  et  les  clochettes 
chantantes  chantaient  sur  le  bateau. 

Et  ils  arrivèrent  à  bon  port  à  Mysapore,  île  de 
corail  de  l'Océan  Indien,  appartenant  à  la  prin- 
cesse Sita,  sous  le  protectorat  des  Hollandais  qui 
y  entretiennent  une  garnison  de  vingt-cinq  belles 
pipes  de  porcelaine  fleurie,  au  bout  desquelles  il 
y  a  vingt-quatre  soldats  et  un  capitaine. 

Le  fils  de  David  et  Margarethe  y  furent  heu- 
reux, et  ils  y  eurent... 

—  Tiens,  on  ne  peut  plus  lire,  l'assiette  est 
fêlée,  s'écria  la  petite  fille... 

—  Et  ils  y  eurent  beaucoup  d'argent,  lui  dit 
son  père  qui  lui  passait  à  mesure  les  assiettes 
peintes  où  était  contée  cette  merveilleuse  histoire 
tout  en  aidant  à  la  traduction  des  I 

-  Et  avec  ça,  dit  la  mère,  il  ne  pleut  plu<. 
nous  pourrions  reprendre  nos  bicyclettes  et  filer 
sur-  la  route,  car  enfin  il  faut  rentrer  dîner. 

—  J'aime  mieux  une  autre  histoire,  dit  la  pe- 
tite fille. 

—  Oui,  mais  comme  ton  père  a  déjù  pris 
<!<•  la  !•:  '  SUSpendu  à  un 

3  qui  n'ont  |  -  in- 

10. 
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fluence  sur  sa  façon  de  traduire  les  légendes, 
j'aime  mieux  rentrer. 

Et  les  bicyclettes  de  filer  sur  la  route  plantée 
de  saules 'et  de  trembles. 


L'HERITAGE 


M"  Fridolin   Petit-Gâteau,    notaire,    rue   des 
Gravilliers  à  Paris  ajouta,  parlant  à  la  personne 
le  M.  Cyprien  Barballe,  qu'il  avait  convoqué,  à 
effet,  en  son  étude  : 
—  En  surpln  1.800  francs  de  rente  via- 

gère, de  ces  dix  mille  francs  de  capital  nets  de 
tous  frais,  et  de  sa  maison  de  Cardycke,  votre 
oncle  M.  Van  Turlure  vous  lègue  cette  enveloppe 
confiée  en  fidéi-commis  à  mon  honorable  con- 
frère Van  Coppeghem,  qui  me  l'expédia  recom- 
mand  tte  Un  qu'elle  vous  fut  remise  par 

mes  mains  assermentées.  Que  contient-elle,  bon- 
heur ou  malheur-,  je  veux  dire  des  capitaux  ou 
une  plaisanterie  d'outre-tombe,  '^  vous  en  laisse 
désormais  jug 

Permettez  que  j'ouvn 
iment  donc  ! 
Voici,  dit  l'héritier,  ce  que  contient... 
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—  Oh  !  je  ne  suis  pas  indiscret...  ni  même 
curieux... 

—  Gela  ne  fait  rien,  M6  Petit-Gâteau,  il  n'y 
a  pas  d'indiscrétion...  Voici  ce  que  contient  le 
pli  ;  ce  n'est  pas  de  l'argent  : 

Mon  neveu, 

Je  consigne  ici  une  de  mes  dernières  volontés. 
Dans  l'été  qui  suivra  votre  mise  en  possession 
de  cette  lettre,  vous  partirez  pour  Cardycke. 
M.  Van  Goppeghem,  notaire  en  cette  cité,  vous 
remettra  un  trousseau  de  clefs  ;  il  y  en  a  une 
petite  un  peu  plus  luxueuse  que  les  autres,  elle 
ouvre  l'armoire  de  coin  qui  est  à  droite  dans  ïe 
fumoir,  que  vous  reconnaîtrez  immédiatement 
quoique  n'étant  jamais  venu  dans  cette  maison, 
àceque,à  un  râtelierdebois  découpé,  ilyaunmu- 
le  permetla résistance  de  l'émail  de  la  porcelaine 
en  bon  état  de  conservation,  culottées  autant  que 
le  permet  la  résistance  de  l'émail  de  porcelaine 
rhénane.  Vous  ouvrirez  l'armoire,  vous  trouve- 
rez sur  le  deuxième  rayon  en  partant  du  bas. 
une  bouteille  de  curaçao  blanc,  et  un  cruchon 
de  schiedam  ;  à  côté  vous  trouverez  un  verre  à 
bordeaux  qui  était  mon  verre  à  liqueur,  et  vous 
mélangerez  dans  ce  verre  deux  tiers  de  schie- 
dam et  un  tiers  de  curaçao.  Ce  sont  des  liqueurs 
inappréciables  ;  pourtant,,  vous  en  prendrez 
quatre  petits  verres  ;  si  vous  voulez  fumer,  vous 
prendrez  dans  le  râtelier  la  tête  du  roi  Humbert, 
vous  y  mettrez  du  Knastélf  et  du  Yarillas,  que 
vous  trouverez  sur  la  table  tout  mêlés  dans  une 
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ancienne  boite  de  Palmers.  et  si  ensuite  vous 
voulez  boire  de  la  bière,  utilisez,  préférablement 
à  tout  autre,  le  pot  de  grès  polychrome  de  la  con- 
tenance d'un  litre  où  le  caprice  d'un  vieil  artiste 
flamand  a  jeté  une  nonchalante  écrevisse  rouge. 
Prenez  votre  bière  à  l'enseigne  de  la  Tulipe,  à 
Cardycke. Grande  place,  et  couchez  pour  ce  soir- 
là  dans  mon  fumoir. 

Ayez  soin  de  ne  rien  casser. 

Votre  conscience  vous  dira  le  reste. 

Votre  oncle, 

Jacob  van  Turlure. 

Si  votre  cousine  Barbe  van  Turlure.  à  qui  j'ai 
plu-  qu'à  vous,  vient  tâcher  de  vous  souti- 
rer quelque  chose,  sous  prétexte  qu'elle  n'a  de 
moi  aucun  bibelot  personnel,  portatif  et  un  peu 
précieux,  je  vous  autorise  à  la  flanquer  à  la 
porte. 
Pour  la  dernière  fois,  bonsoir. 

J.  v.  T. 

Encore  une  recommandation  :  dans  le  salon 

il  y  a  mon  portrait  ;  n'oubliez  -ir  envers 

lui  comme  j'ai  toujours  agi  moi-même. Encadrez- 

le  d'un  cadre  blanc  en  vert  en  hiver.  Le? 

cadres  sont  dans  le  grenier.  J'y  tiens.  Vous  trou- 

du  bon  genièvre  à  P<  de  la  Tulipe. 

pour  le  curaçao  faites  venir  directement 

d'Amsterdam. 

Pour  l'ultime  fois,  bien  le  bonsoir. 

.1    v.  T. 

mnâïs  là.  dit  M* Petit-Gâteau,  les  sou- 
ri.» d'un  célibataire.  Enfin  j<-  crois  que  vou 
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riez  bien  de  payer  ainsi  l'intérêt  posthume  de  ce 
que  vous  lègue  votre  oncle  vénéré. 

—  Ainsi  ferai-je,  dit  Cyprien,  je  partirai  d'ail- 
leurs incessamment. 

En  effet,  le  temps  strict  de  flanquer  sa  dé- 
mission au  nez  du  directeur  de  la  compagnie 
d'assurances  l'Anti-Phaéton  qui  le  jaugeait  100 
francs  par  mois,  d'acquérir  un  petit  Bluze  et  de 
le  déposer  aux  pieds  de  la  demoiselle  de  ses  mo- 
ments perdus,  d'entrer  en  citadin  à  la  Belle  Jar- 
dinière et  d'en  ressortir  chasseur  d'opêra-comi- 
que  ou  terrassier  de  bonne  compagnie,  de  dîner 
un  soir  et  de  déjeuner  un  matin,  en  bons  en- 
droits, de  se  munir  d'un  bon  Zola  pour  la  route, 
et  d'une  bicyclette  légère,  Cyprien  Barballe 
se  dirigea  vers  la  gare  du  Nord  et  s'installa  dans 
un  wagon  de  seconde  qui  le  versa  à  un  autre 
wagon,  qui  lui-même  le  quitta  pour  qu'il  en  prit 
un  troisième,  et  arriva  dans  la  gare  de  Bruges, 
gare  bâtie  en  forme  de  cathédrale,  pour  que  rien 
qu'en  entrant  dans  Bruges,  pas  un  voyageur, 
pas  un  paquet  ne  puisse  se  vanter  d'avoir  évité 
totalement  les  .églises, -en  ce  pays  de  béguinages, 
de  carillons  et  de  couvents;  puis,  de  là,  un  petit 
tramway  à  vapeur  le  mit  à  un  bateau,  qui  le  mit 
à  une  patache  qui  le  déposa  à  Cardycke,  où  l'au- 
bergiste de  la  Tulipe  se  fit  un  plaisir  de  lui  indi- 
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quer  la  porte  de  maître  Van  Coppeghem.  lequel 
isit  d'un  trousseau  de  clefs,  et,  non  sans  lui 

avoir  préalablement  offert  un  cigare,  plus  un 
verre  de  vin  Sud-Africain  perpétré  plutôt  dans 
la  cité  très  vinicole  d'Amsterdam,  entre  un  bon 
canal  et  une  excellente  épicerie,  plus  quelques 
louanges  touchant  son  brave  homme  d'oncle, 
l'intronisa  dans  la  maison  de  ce  digne  défunt. 
Après  quoi,  il  lui  confirma  l'excellence  de  la  cui- 
sine à  l'enseigne  de  la  Tulipe,  lui  conseilla  de 
s'en  remettre  à  la  sagacité  de  l'hôtelier  de  la 
Tulipe  pour  lui  choisir  une  personne  capable  de 
balayer  ses  appartements  et  assurer  le  brillant 
de  ses  chaussures,  (l'ancienne  servante  de  son 
oncle,  quelque  peu  légataire,  s'étant  réenvolée 
vers  d'autres  villages  pour  y  végéter  tranquille), 
puis  lui  souhaita  le  bonsoir,  non  sans  lui  avoir 
l'ait  part  du  réel  plaisir  qu'il  aurait  à  le  revoir 
et  lui  fournir  tous  renseignements  de  façon  abon- 
dante et  variée.  • 

Il  était  assez  tard  et,  dans  un  salon  froid  où  la 

nie  de  M.  Van  Coppeali'in  venait  de  situer 

une  lampe  obligeamment  prêtée,  l<s  volets  clos 

-  meublés  couverts  de  housses  muraient 

Cyprien  BarbaUe  :  la  table  vide,  l'air  désaffecté 

de  cette  pièce  qui  semblait  attendre  encore  son 
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ancien  possesseur,  affecta  un  peu  Cyprien  Bar- 
balle,  ainsi  que  le  silence,  énorme,  pas  même 
troublé  par  le  tic-tac  d'une  pendule  ou  le  gri- 
gnottement  d'une  souris,  ce  qui  fit  qu'aussitôt 
laissé  seul  avec  lui-même,  Cyprien  Barballe  se 
hâta  de  sortir  de  sa  maison,  et  de  s'en  aller  à 
l'enseigne  de  la  Tulipe.  Une  fois  restauré,  il  s'at- 
tarda un  peu  au  café,  musa  à  la  bière,  flâaa  à 
la  fumée  de  son  cigare  et  finit  par  prévenir  l'hô- 
telier de  la  Tulipe  que  pour  ce  soir-là,  ce  serait 
un  des  lits  de  l'hôtel  qu'il  habiterait.  Sur  quoi 
l'hôtelier  le  conduisit  dans  une  énorme  pièce, 
toute  resplendissante  d'acajou,  lui  indiqua  une 
sorte  d'armoire  à  panse  profonde  qui,  mieux  étu- 
diée, apparut  un  lit  et  lui  souhaita  un  bon  som- 
meil. Barballe,  grâce  à  toute  une  journée  de  route 
cahotante,  put  exaucer  ce  souhait  et  dormit, 
avec  plénitude,  avec  faconde  même,  car  il  forgea 
toute  cette  nuit-là  une  sorte  de  plaidoyer  pour 
expliquerau  directeur  de  l'Anti-Phaéton  combien 
il  avait  besoin  d'un  congé  d'au  moins  un  mois 
pour  mener  à  bonne  fin  son  roman  la  Petite  Eloa 
ou  la  Primevère  de  la  Celle-Saint  Cloud,  ce  qui 
fit  qu'en  se  réveillant  il  eut  le  bon  sourire  de 
l'homme  supérieur  à  son  rêve  et  la  joie  de  l'hom- 
me qui  tourne  le  feuillet -de  son  livre  de  vie  pour 
arriver  à  des  chapitres  Vraiment  intéressants. 
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Aussi,  se  frottait-il  les  mains,  et  ce  fut  d'un 
air  conquérant  qu'il  considéra  une  poterie  blan- 
che, de  35  centimètres  de  haut,  qui  contenait  un 
peu  de  lait,  un  bol  large  et  profond  comme  le 
légumier  qu'il  avait  connu  dans  son  enfance,  à 
la  maison  paternelle,  et  une  assiette  chargée 
d'un  volume  de  quinze  centimètres  cubes  de  pain 
beurré,  et  qu'il  se  refit,  cependant  que  sur  l'invi- 
tation gracieuse  de  l'hôtelier  de  la  Tulipe,  il 
remettait  une  clef  à  une  vieille  femme  spéciale- 
ment mandée  pour  le  servir  aux  heures  de  la 
journée,  qui,  après  débat,  conviendraient  le 
mieux  aux  deux  parties  contractantes.  Puis 
l'hôtelier  de  la  Tulipe  lui  expliqua  les  aîtres. 
Cardycke  était  une  toute  petite  ville  qui  avait 
été  autrefois  plus  grande  ;  néanmoins  les  affai- 
reprenaient,  grâce  à  une  abondance  circu- 
laire de  betteraves  très  recherchées.  Il  y  avait 
comme  curiosité,  des  traces  de  biscaïens  fran- 
i  l'angle  S.  0.  du  vieil  Hôtel  de  Ville,  et  un 
vieux  moulin  très  ancien,  et  chez  un  particulier, 
son  ami,  deux  beaux  vases  de  vieux  Delft.  La 
poste  distribuait  deux  fois  et  expédiait  deux  fois 
par  joui'  ;  le  bourgmestre,  le  médecin,  le  notaire 
et  lui-même  étaient  des  gens  aimables  qui  par- 
laient le  français.  On  trouvait  rh<v.  lui  toul  ce 
qu'on  pouvait  désirer  à  condition  de  le  prévenir 

11 
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deux  jours  à  l'avance.  Si  M.  Barballe  voulait 
prendre  ses  repas  chez  lui-même,  sa  vieille 
femme  savait  un  peu  de  cuisine  et  on  lui  donne- 
rait à  la  Tulipe  de  bons  conseils. M. Gyprien  Bar- 
balle  coupa  son  interlocuteur  pour  lui  indiquer 
que  profiter  non  seulement  des  conseils  mais  en- 
core de  la  savante  exécution,  en  cette  matière, 
de  son  interlocuteur,  lui  agréerait.  L'hôtelier 
proposa  de  suite  un  prix  modéré  qu'accepta 
M.  Barballe. 

Puis,  l'hôtelier  évoqua  quelques  regrets  tou- 
chant M.  Van  Turlure  qu'il  dépeignit  comme  un 
homme  calme,  un  peu  renfermé,  extrêmement 
casanier.  Il  avait  reçu,  vingt  ans  durant,  de- 
puis le  premier  jour  où  M.  Van  Turlure  était 
venu  se  retirer  dans  le  pays,  après  fortune  faite, 
les  visites  quotidiennes  de  M.  Van  Turlure.  Le 
matin,  M.  Van  Turlure  prenait  à  la  Tulipe,  de- 
bout et  assez  rapidement,  avant  sa  promenade 
régulière  un  mélange  de  bitter  et  de  genièvre  ; 
au  retour  de  cette  promenade,  M.  Van  Turlure 
s'asseyait  quelques  minutes  et  vidait  un  petit 
flacon  de  bière  ;  vers  six  heures  du  soir,  M.  Van 
Turlure  revenait,  s'asseyait,  vidait  un  petit  fla- 
con de  bière  et  causait  avec  lui  des  affaires  ré- 
gionales. (M.  Van  Turlure  ne  buvait  du  vin  qu'en 
sa  propre  maison)  ;  le  soir,  M.  Van  Turlure  ren- 
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dait  ou  recevait  quelques  visites. ou  bien  se  pro- 
menait ;  rentré  à  dix  heures,  il  envoyait  coucher 
sa  servante,  ei  s'isolait  dans  son  fumoir  :  il  rece- 
vait -  q  salon  et  jamais  en  son 
fumoir  ;  on  savait  par  ses  menus  propos  que  le 
soir,  de  dix  heures  jusqua  une  heure  avancée, 
il  fumait,  buvait  et  lisait  dans  cette  pièce.  L'hôte 
de  la  Tulipe  était  heureux  d'avoir  à  prendre 
soin  du  neveu  "de  ce  digne  vieillard,  à  la  réputa- 
tion excellente  et  au  crédit  justifié. 

pendant  ce  temps,  Cyprien  s'évoquait  ce 
qu'on  lui  avait  raconté  de  l'oncle  Van  Turlure. 
Mme  Barballe  née  Van  Turlure  en  dessinait  un 
portrait  gracieux,  avec  quelques  ombres. 
H.  Van  Turlure  avait  été  pour  elle  un  frère  exem- 
plaire   jusqu'au    jour    où    elle    avait    épousé 

LoJphe  Barballe,  commissionnaire  en  mar- 
chandises à  Paris,  rue  Saint-Martin  ;  le  physique 
de  M.  Barballe  avait  déplu  à  M.  Van  Turlure, 
ainsi  qu'une  habitude  de  M.  Barballe  d'inviter 
restaurant  pour  traiter  ses  affai- 
i.  M.  Van  Turlure  qui  avait  fait  sa  for- 
tune rue  du  Paradis-Poissonnière  en  tant  qu 

ml  en  produits  céramiques,  avait  quitté, 
pour  la  bonne  ville  de 

Paris,  n>  étanl  plus  suffisamment  attaché,  à 

famille,  el  il  avait  né- 
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gligé  de  porter  aide  à  son  beau:frère,  lors  de 
quelque  krach  où  celui-ci  s'était  laissé  prendre. 
Il  avait  pourtant  après  la  mort  prématurée  de 
M.  Adolphe  Barballe,  aidé  sa  veuve,  et  avait  con- 
tribué à  l'éducation  du  jeune  Gyprien  ;  avant  de 
se  décider  à  ces  dépenses,  il  avait  fait  le  voyage 
de  Paris  pour  s'assurer  que  Cyprien  ressemblait 
plutôt  à  sa  mère  qu'à  son  père.  Depuis  la  mort 
de  sa  mère,   (Cyprien  avait  alors  18  ans),   il 
lui  avait  indiqué  par  lettres,   qu'il  était  inutile 
qu'il  se  dérangeât  pour  le  venir  voir,   qu'il  lui 
estimait  un  âge  suffisant  pour  qu'il  gagnât  sa 
vie,  qu'il  le  mandaterait  néanmoins  de  quelques 
subsides,   mais   intermittemment    et  tout  à  sa 
guise,  les  demandes  de  subventions  exception- 
nelles devant  être  régulièrement  rejetées.  En 
surplus,  il  dispensait  généralement  son  neveu  de 
lui  écrire,  sauf,  et  cela  il  l'exigeait,  le  27  décem- 
bre par  le  courrier  du  soir  pour  que  la  lettre  lui 
parvint  le  premier  janvier,  au  matin:  la  lettre  de 
son  neveu  devait  obligatoirement  chaque  année 
contenir  une  photographie  ;  la  réponse  était  le 
seul  mandat  régulier  que  reçut  Cyprien  Bar- 
balle,  mandat  international,  arrivant  sans  l'om- 
bre de  lettre.  Et  Cyprien  se  rappelait  que  sa 
mère,  elle  aussi,  avait  dû  tous  les  ans,  \e  mener 
chez  le  photographe  pour  envoyer  son  image  à 
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l'oncle  Van  Tïniure,  et  qu'elle  lui  avait  dit  un 
jour,  dans  leur  salle  à  manger,  en  un  petit  cin- 
quième du  Marais  où  ils  vivaient  du  grignote- 
ment  de  quelques  débris  de  fortune  et  des  man- 
dats de  l'oncle  Van  Turlure  : 

—  Mon  pauvre  Cyprien,  tu  ressembles  singu- 
lièrement à  ton  père  ;  l'oncle  ne  te  laissera  pas 
grand  chose. 

Pourtant,  Cyprien  avait  remarqué  que  chaque 
fois  qu'il  expédiait  à  son  oncle  une  petite  revue 
de  jeunes  où  il  y  avait  vers  ou  prose  de  lui,  il 
était  rare  que  le  mois  se  passât  sans  qu'il  reçût 
quelque  argent.  Tout  de  même,  c'était  une  me- 
nue partie  de  sa  fortune  que  lui  avait  laissée 
son  oncle  ! 

Et  alors  qu'allait-il  faire  ?  il  n'en  savait  trop 
rien.  La  place  de  Cardycke  et  sa  maison,  par  un 
léger  soleil  matinal,  lui  parurent  jolies,  aima- 
bles, hospitalières  ;  il  traversa  le  corridor  pour 
aller  jusqu'à  sou  jardin  :  l'été  étant  peu  avancé, 
ce  jardin  semblait  plutôt  un  projet  de  jardin 
qu'un  potager  bien  compris  ;  il  y  avait  là  une 
tonnelle  décharnée  de  feuilles  et  quelques  gros 
bouquets  de  pivoines,  mais  le  rez-de-chaus 
mu;  fois  les  volets  déck)S,  lui  apparut  plus  aima- 
ble. Le  salon  était  sec  ;  une  petite  salle  à  manger 
était  bonassement  Empire,  mais  le  fumoir,  la 

11. 
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pièce  préférée  de  son  oncle,  le  séduisit.  Elle  don- 
nait, par  une  large  fenêtre,  sur  un  grand  hori- 
zon de  campagne  plate,  avec  des  pâturages,  et 
au  fond  le  rideau  symétrique  des  arbres  qui  bor- 
daient un  canal  ;  au  dedans,  une  table  carrée, 
un  vaste  divan  de  cuir,  une  armoire  épaisse, 
énorme,  avec  des  tiroirs  à  poignées  de  cuivre 
de  haut  en  bas  et  deux  battants  lisses,  tacitur- 
nes, en  très  vieux  chêne,  patiné  par  les  années, 
et  tout  autour,  sur  deux  consoles  superposées 
qui  garnissaient  trois  côtés  de  la  pièce,  (l'autre 
était  occupé  par  la  porte  et  par  le  râtelier  de  pi- 
pes), des  poteries  en  grand  nombre  :  il  discerna 
des  Delft,  des  plats  du  Japon,  des  vases  de  Sè- 
vres, des  pots  de  Stockholm,  des  grés  alle- 
mands :  mais  la  vieille,  à  lui  procurée  par  l'hôte- 
lier de  la  Tulipe,  se  dressait  sur  son  seuil  un 
balai  à  la  main  ;  il  comprit  qu'il  fallait,  ce  matin- 
là,  s'effacer  et  s'en  fut,  rêvant,  faire,  à  force  de 
pas,  sa  provision  d'appétit. 

Pour  visiter  le  haut  de  la  maison,  il  s'abor- 
dait du  temps. 

Mais  comme  il  passait  devant  l'hôtel  de  la 
Tulipe,  qui  était  situé  à  peu  près  en  face  de  sa 
porte,  il  vit  la  face  joyeuse  de  l'hôtelier  s'animer 
et  les  deux  mains  croisées  se  tendre  vers  lui,  en 
signe  d'appel  amiral,  et  un  «  Entrez,  je  vous 
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prie  »,  le  plaça  en  deux  secondes  devant  un 
verre  de  bitter  et  de  genièvre  mêlés,  plus  un  qui- 
dam couleur  de  bitter,  de  brique,  de  hâle,  que 
l'hôtelier  lui  présenta  comme  un  des  meilleurs 
amis  de  Jacob  Van  Turiure. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  quidam,  j'ose  dire 
que  Van  Turiure  et  moi,  nous  fûmes  des  amis. 
[ue  M.  Van  Turiure  se  décidait  à  quitter 
cette  petite  ville  pour  venir  se  loger  quelques 
jours  à  l'hôtel  Brekel  qui  est  en  face  de  mon  mo- 
magasin,  nous  étions  des  inséparables.  Il 
me  faisait,  cinq  ou  six  fois  l'an,  l'honneur  de  me 
témoigner  son  amitié  en  m'emmenant,  en  de 
nom!  .  à    travers  la  campagne. 

Ah  !  Monsieur,  que  votre  oncle  était  un  homme 
supérieur  !  il  était  mu  par  une  idée  géniale,  et 
de  quelle  profondeur,  monsieur  !  Je  ne  crains 
pas  d  ne  ma  fortune  provient  de  quelques 

indications  qu'il  daigna,  à  ma  table,  laisser  tom- 
ber de  sa  bouche  :  votif  oncle  vénéré,  sous  une 
apparence  g]  i.it  un  véritable  , 

timent  des  sentiments  les  plus  cordiaux,  tenus 
en  faisceau  par  une  belle  éthique  oecuménique, 
et.  voua  l<  lit  un  extraordinaire  dilet- 

tante :    mais   ne  pas    monsieur,  que 

M.  Jacob  Van  Turiure  prodigua  les  refl 

En    principe,    votre  oncle  ne  parlait 
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jamais  ;  je  serais  surpris  qu'il  vous  ait  jamais 
donné  quelque  conseil. 

—  En  effet. 

—  Pour  obtenir  un  conseil  de  M. Van  Turlure 
il  fallait  un  truc,  simple  comme  l'œuf  de  Colomb, 
mais  enfin,  il  fallait  le  trouver,  et  je  l'avais 
trouvé. 

—  Et  quel  était-il  ? 

—  Il  tenait  en  deux  mots  :  Soif  et  Bourgogne, 

—  Et  comment? 

—  Voici  :  un  jour  où  je  reçus  la  visite  de 
M.  votre  oncle,  il  avait  bien  voulu  me  charger  de 
lui  retrouver  une  vieille  estampe  (tel  est  mon  mé- 
tier, je  suis  antiquaire  et  aussi  un  peu  marchand 
de  vrai  tabac);  il  daigna  m'acheter  quelques  va- 
gues bijouteries  démodées,  au  plus  juste  prix  ; 
de  plus,  il  exigea  comme  prime,  délicatement 
mais  énergiquement,  que  je  le  cicéronasse  un 
peu  par  la  ville  ;  je  le  fis  avec  la  patience  exem- 
plaire que  je  déploie  avec  tous  mes  clients, 
franco,  et  au-dessus  d'une  dépense,  de  20  flo- 
rins. J'admirai  avec  quelle  délicatesse  M.  votre 
oncle  savait  demander  sur  la  topographie  d'une 
ville  toutes  les  clartés,  dont  un  bon  touriste  peut 
avoir  besoin.  Enfin,  le  monde  est  péris- 
sable !  Ce  ne  siont  pas  nos  affaires.  Bref,  le 
soir  de  ce  jour,  j'allais  me  coucher,  lorsque  vo- 
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tre  oncle  revint  frapper  à  ma  porte.  M.  votre 
oncle  me  dit  :  «  J'ai  oublié  de  vous  demander 
où  se  trouve  le  meilleur  Bourgogne  de  la  ville. 
—  Ici  même,  lui  dis-je,  mais  je  n'en  suis  point 
marchand.  —  Tant  pis,  repartit  votre  oncle,  et 
je  vis  une  ombre  de  tristesse  condescendante 
sur  son  visage  assez  régulier,  quoique  un  peu 
saumoné  par  la  méditation  ».  Je  crois  qu'une 
de  mes  plus  heureuses  idées  fût  de  sonner  ma 
servante  et  de  faire  disposer  dans  mon  magasin 
même,  entre  mes  boucles  d'argent,  mes  broches 
zélandaises,  mes  casques  frisons,  mes  vieilles 
estampes  et  les  jolies  vignettes  de  mes  boîtes  à 
cigares,  une  petite  table,  une  lampe  à  pétrole, 
deux  verres  et  une  bouteille  d'un  coquin  de  Po- 
mard  dont  j'aurai  le  plaisir  de  vous  faire 
ter  lavant-dernier  verre. 

Et  votre  oncle  parla.  Il  me  dit,  entre  deux 
bouffées  de  Havane  :  Monsieur  Van  Sp> 
kerke,  vous  avez  un  tort.  —  Et  lequel  ?  —  Vous 
encombrez  votre  magasin  de  précieuses  choses 
hollandaises,  et  vous  les  vendez  ici-même  ;  c'est 
d'un  homme  peu  clairvoyant.  —  Et  que  feriez- 
vous  à  ma  place  ?  — -A  votre  place,  je  vendrais 
mes  vieilleries  hollandaises  à  l'étranger,  et  ici 
j'amasserais  des  vieil!  gères.  »  Mon- 

sieur, croyez-moi  si  vous  voulez,  mais  un«' 
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patraque  de  montre  que  j'achetais  ici  cent  sous 
à  un  paysan,  je  la  vendais  un  an  après,  cin- 
quante francs,  à  Londres,  à  un  dépositaire  ;  et 
ici,  dans  les  fermes,  j'ai  acheté,  pour  rien,  un 
tas  de  sales  meubles  Empire,  de  provenance 
française,  que  j'ai  revendus  quelques  années 
après,  retapés  et  restaurés,  à  des  prix  très 
honorables. 

—  Mon  oncle  était  clairvoyant. 

— ■  Et  désintéressé,  Monsieur;  il  se  borna,  en 
échange  de  cette  vue  qui  a  changé  ma  vie,  et  de 
diverses  autres,  car  le  Pomard  lui  déliait  l'ima- 
gination, à  choisir  chez  moi,  parfois,  une  pote- 
rie, que  je  lui  estimai  tout  à  fait  prix  d'ami  ;  il 
a  trouvé  ainsi  chez  moi  un  très  beau  pot  de 
faïence  de  Strasbourg,  qui  fut  sa  fierté.  Ce 
n'était  pas  la  mienne,  je  n'y  aurais  jamais  rien 
vu  que  d'ordinaire,  mais  à  lui,  les  poteries  lui 
parlaient  ;  au  moins,  il  les  frappait  d'un  petit 
coup  de  son  index  et  il  écoutait.  Ce  jour-là.  il 
m'avait  encore  donné  un  excellent  conseil. 

—  Et  lequel  ? 

—  C'était  d'acheter,  au  poids,  des  livrés 
français  ou  allemands  de  rebut  ;  j'en  eus  une 
grande  quantité.  Au  bout  de  très  peu  de  temps 
d'emmagasinëment,  je  recevais  des  lettres... 

<(  Monsieur,  il  me  semble  avoir  vu  à  votre  vi- 
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trine,  il  y  a  quelque  temps,  le  livre  de  Mon? 
sieur...  Veuillez  me  l'envoyer...  »  Et  je  majo- 
rais, et  je  majorais...  ces  livres,  devenus  rares 
à  force  d'insuccès  et  recherchés  et  primés.  Votre 
oncle,  monsieur,  était  un  homme  du  plus  grand 
1e. 

Quoique  cette  assertion  le  surprit,  Cyprien 
Barballe  écoutait  se  modeler  la  légende  de  1  on- 
cle, d'après  ces  anecdotes  et  d'autres  moins  im- 
portantes que  lui  servit  en  déjeunant  M.  Van 
S  i  it- terskerke. 

Ce  lui  fut  pourtant  un  soulagement  que  la  fin 
de  ce  repas,  car  en  somme  on  se  lasse  d'entendre 
appeler-  Aristide  :  le  Juste  ;  et  il  rentra  chez  lui. 
Il  pensa  utile  de  recommencer  ses  investigations 
et  de  se  documenter  sur  l'étage  unique  de  la 
maison. 

Ce  fut  d'abord  une  chambre  à  coucher,  avec 
un  lit  ordinaire,  avec  une  couverture  à  rama- 
ges de  style  courant,  deux  chaises  et  une  com- 
mode ;  sur  le  mur  une  photographie,  et  à  n'en 
louter  c'était  lui,  c'était  une  des  siennes 
que  cette photographiebien  logée  en  un  coin  d'un 
cadre  voisinant  étroitement  avec  une 
sorte  de  complainte  :  A  mon  neveu  Cyprien 
Barballe  ». 
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II  était  un  petit  bonhomme 
les  os  sous  la  peau  et  l'herbe  sous  les  pieds  ; 
Il  était  un  petit  bonhomme 
qui  courait  le  four  et  qui  dormait  la  nuit 
et  qui,  pour  manger,  s'asseyait, 
pour  manger  du  pain  bis  et  pour  boire  Veau 

\du  puits. 

Il  était  un  petit  bonhomme 

quin'était  ni  richard,  ni  banquier,  ni  économe 

parce  qu'il  n'avait  rien  à  garder. 

Il  avait  une  clef  et  pas  de  serrure, 

un  gros  fromage  et  pas  de  buffet, 

et  pas  de  boucle  à  sa  ceinture. 

Il  était  un  petit  bonhomme 

qui  donnait  son  linge  à  laver 

à  la  bergeronnette  des  prés, 

et  sa  cuiller  à  raccommoder 

dès  les  premiers  jours  de  Vêlé 

à  la  cétoine  dorée, 

et  ses  souliers  à  rapiécer 

—  dès  qu'on  lui  donnait  des  souliers  usés  — 

à  la  pic  qui  vend  des  cartes  à  jouer 

à  la  troisième  branche  du  deuxième  peuplier 

près  la  maison  de  Van  Turlure. 

Il  était  un  petit  bonhomme 
qui  dormait  à  la  be\le  étoile 
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en  rêvant  qu'à  pleine  voile 

une  barque  remportait 

vers  la  Cité  des  confitures, 

à  V hôtel  Peau-cTAne  tenu  par  Riquet 

près  la  maison  de  Van  Turlure  ! 

—  Tiens,  l'oncle  pensait  à  moi,  en  vers,  Ton- 
de se  fichait  de   moi  par  avance,  l'oncle  était 
jovial    et    rimailleur  ;   quel    oncle    complexe  ! 
>ns  la  suite. 

La  suite,  c'était  une  chambre  à  livres,  et  Bar- 
balle  l'explora  comme  un  critique  et  tout  d'a- 
bord sans  autre  renseignement  précis,  car  le 
voisinage  d'Hugo,  d'Henri  Martin,  de  Scribe, 
Daudet,  Maupassant,  Malot,  du  Tour  du  Monde 
et  de  Casimir  Delavigne  n'offrait  rien  de  préci- 
sément symptomatique  ;  il  fallut  qu'une  reliure 
tant  soit  peu  précieuse,  relativement  aux  carton- 
-  ambiants,  lui  suscitât  l'idée  d'ouvrir  les 
Points  et  Virgules,  poèmes  dédiés  amicalement 
et  affectueusement  à  M.  Jacob  Van  Turlure,  par 
'l'Alcyon-M'ii-tin  de  Perruche-Ie-Roi,  cela 
d'une  façon  typographique,  et  à  l'encre  un  peu 
pâlie  de  l'autographe  :  à  Jacob  Van  Turlure, 
aussi,  dans  la  garde,  il  y 
avait  une  photographie  qui  situait  les  trente  ans 
<!<•  la  dame  ei  l'inédit  de  sa  coil 
le  front,  vers  1875.  Barballe,  quoique  a 

12 
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dit  en  catalogues  contemporains,  ignorait  le 
nom  même  de  Mme  d'Alcyon-Martin  de  Perruche- 
le-Roi,  et  son  étonnement  fut  moindre  quand  il 
s'aperçut  que  le  livre  avait  été  imprimé  pour 
Mme  d'Alcyon-Martin,  par  la  librairie  Alcyon- 
Martin,  passage  d'Aboukir,  à  Paris.  Quel  crédit 
avait  dû  avoir  M.  Van  Turlure  sur  l'esprit  de 
cette  dame  pour  qu'elle  se  fut  ruée  chez  un  im- 
primeur de  cartes  de  visite,  à  seule  fin  d'adres- 
ser à  Jacob  Van  Turlure  ce  monument  de  son 
affection,  que  vraisemblablement,  elle  avait 
jugé  inutile  d'envoyer  à  la  presse  !  Le  livre  en 
lui-même  ne  pouvait  intéresser  personne  :  il  ren- 
fermait une  Lutte  de  Jacob  avec  l'Ange  dont  Cy- 
prien  découvrait  facilement  la  portée  ;  quelques 
chansons  avec  des  refrains,  Turlurette,  Turlu- 
rette,  qui  lui  semblèrent  d'aimables  jeux  d'es- 
prit, et  des  poèmes  en  robe  de  chambre,  des 
poèmes  en  jupe  pailletée,  des  poèmes  à  la  ciga- 
rette, et  aussi  des  poèmes  nostalgiques  comme 
une  âme  bien  née  ne  saurait  se  priver  d'en 
écrire  ;  Cyprien  vit  bien,  devina  très  vite,  que 
quand  il  s'agissait  dans  ce  livre  d'un  nommé  II, 
ou  du  nommé  On,  c'était  bien  de  Jacob  Van  Tur- 
lure qu'il  s'agissait. .  Enfin,  conclut  Cyprien, 
c'était  bien  son  affaire  !  et  il  continua  à  considé- 
rer  les    volumes,  dans  l'espoir   d'y  découvrir 
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quelque  autre  curieuse  dédicace,  mais  il  ne 
retrouva  plus  que  des  livres  courants. 

Le  soir  était  venu  ;  le  silence  avait  envahi 
Cardycke.  Gyprien  Barballe  n'éprouvait  plus 
nulle  envie  de  retourner  une  fois  encore  à  l'hôtel 
de  la  Tulipe  ;  il  était  seul  dans  sa  maison,  seul, 
faible  et  isolé,  à  moitié  réjoui  de  ce  qu'il  avait 
ivert  de  saugrenu  dans  la  vie  de  Jacob  Van 
Turlure.  à  moitié  inquiet  de  ce  qu'il  en  allait 
apprendre  en  feuilletant  les  gens  du  pays,  en 
ouvrant  des  tiroirs,  en  demeurant  dans  le 
fumoir.  Et  pourtant,  c'était  le  devoir  d'y  rentrer, 
d'y  dormir.  Gyprien,  homme  de  devoir,  le  fit. 

Il  agrippa  au  râtelier  des  pipes,  petit  musée 
des  Souverains,  le  roi  Humbert,  le  bourra  de 
tabac,  lui  mit  l'allumette,  lui  referma  sur  le  cer- 
veau fumant,  toi  l'Etna,  avec  des  barbes  méga- 
lomanes de  tabac,  son  petit  casque  d'étain  et 
s'absorba. 

11  exécutait  à  la  lettre  les  prescriptions,  mê- 
lant le  schiedam  au  curaçao  dans  les  propor- 
tions  congrues  :  il  avait  arrêté  qu'il  fallait  envi- 
ron dix  minutes  entre  chacun  des  quatre  petits 
:  its  par  la  lettre  de  son  oncle  ;  le 
liquide  <''t;iit  bon  :  mais  Humbert  semblait  assez 
médii  n  fumeur,  Humbert  avait  un  fumet 

Bah  !  j'aurai  mal  allumé,  se  dit 
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Barballe,  il  débourra  Humbert  et  le  rebourra 
avec  conviction,  le  referma,  lui  rabattit  son 
casque,  le  lui  remit.  Alors  il  arriva  qu'Humbert, 
lassé  de  ces  efforts  contradictoires,  se  refusa  à 
tirer.  — Nom  de  dieu  !  s'écria  Barballe. 

—  Tu  n'as  pas  ramoné  le  Savoyard,  s'écria 
une  voix. 

La  pipe  tomba,  Humbert  se  brisa. 

—  Vive  la  Commune  !  s'écria  la  voix.  Vive  la 
Révolution  italienne  ! 

Si  Barballe  avait  été  un  liomme  simple,  ouvert, 
logique,  tout  uni,  il  eût  simplement  demandé 
qui  est  là,  ou  eût  formulé  poliment,  en  ôtant  sa 
casquette  : 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

Mais  Barballe  était  un  homme  très  complexe, 
et  depuis  son  entrevue  avec  Me  Petit-Gâteau  il 
avait  peur  des  voleurs.  Voici  donc  ce  qu'il  fit  : 
il  attira  lentement  de  sa  poche,  son  revolver, 
avec  une  précaution  infinie,  et  tout  en  chanton- 
nant comme  un  homme  parfaitement  inoccupé, 
ou  comme  un  homme  qui  va  tranquillement  vers 
sa  pendule  regarder  l'heure  pour  savoir  si  c'est 
celle  de  l'apéritif,  du  courrier,  ou  la  minute 
anniversaire  du  pape,  ou  l'heure  de  sa  potion, 
tout  en  chantonnant  le  pantoum  connu  : 
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Tu  voulais  dîner  à  Meudon 
je  voulais  souper  à  Suresnes  — 
7 heurie t  pousse  à  Bourg-la-Reine 
ei  Ginisty  à  l'Odéon... 


Tu  voulais  boire  du  regin"let, 
l'aie  m'attirait  à  l'horizon  — 
On  effeuill'  Doumic  à  Boston, 
ii  Xanterre  on  couronn    Sarcey 


Alors  nous  prîmes  deux  trains 

Paris  et  vers  Montparnasse  — 
':>rnier  qui  n'est  pas  dans  le  train 
Lemerr  qu'a  tué  le  Parnasse,  etc. 


Par  .  .Alors  la  gâchette  reti- 

rée, et  assuré  désormais  qu'il  avait  chantonné 
sans  soulever  d'ennemi,  Cyprien  avança  à  pas 
de  loup  vers  la  porte  ei  l'ouvrit  brusquement, 
sur  h'  jardin.  C'était  le  silence  !  Il  referma,  tra- 
versa le  fumoir-,  ouvrit  sur  la  rue,  c'était  l'om- 
bre, le  silence,  la  paix  :  il  regarda  à  la  fenêtre, 
tout  dormait,  saut'  les  étoiles,  el  encore  !  Donc, 
il  rentra  bravement  au  fumoir. 

—  Maintenant  qu'Humbert  est  cassé,  qu'est- 
ce  que  je  vais  devenir  ? 

Prends  la  reine  d'Angleterre  !  cria  la  voix. 

12. 
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—  Ah  ça,  mon  oncle,  est-ce  que  c'est  vous  ? 
dit  Cyprien. 

—  Son  oncle,  il  appelle  son  oncle,  oh  !  la 
bonne  blague,  reprend  la  voix. 

—  Je  vous  ferai  observer,  voix,  que  vous  êtes 
à  peine  polie. 

—  Prends  la  reine  d'Angleterre, 

La    reine    d'Angleterre,  sa    bourrique    et  son 

[marmot 

s'en  allaient  à  la  guerre  pour  dompter  VEsqui- 

[mau 

Tu  ne  m'as  pas  reconnu,  hein  !  Cyprien,  hein  ! 
le  neveu  ! 

—  La  Providence  m'en  garde,  et  pour  te  mon- 
trer que  tu  es  une  voix  de  rien  du  tout,  une  voix 
de  fumoir,  une  voix  de  cendrier,  je  vais  fumer  le 
roi  des  Belges. 

Congo,  Congo,  le  roi  dormira  bientôt 

reprit  la  voix,  bien  du  plaisir  petit  Cyprien,  je 
m'en  vais. 

—  Par  où  ? 

—  Par  la  porte,  donc. 

La  porte  s'ouvrit,  se  referma. 
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Cyprien,  hagard,  saisit  le  revolver,  rouvrit  la 
porte  sur  le  jardin.  —  c'était  toujours  le  silence 
et  l'ombre  opaque,  - —  il  vit  quelque  chose  re- 
muer pourtant  et  s'élança  :  c'était  un  tournesol 
qui  se  balançait  au  vent  de  la  nuit.  Cyprien  le 
cassa  de  dépit,  il  attendit  le  revolver  au  poing, 
l'effet. de  cette  provocation  ;  rien  ne  bougea,  et 
Cyprient  rentra  dans  le  fumoir.  Il  tendit  la  main 
vers  le  roi  des  Belges. 

—  Allons,  allons,  ne  te  presse  pas  ;  il  est  en 
carton  celui-là.  reprit  la  voix  intangible. 

Cyprien  ne  répondit  rien,  il  entassa  du  tabac 
dans  le  roi,  lui  fourra  l'allumette,  lui  mit  son  pe- 
tit casque  d'étain,  il  répéta  dix  fois  cette 
manœuvre,  le  roi  ne  tirait  pas. 

re,  Cyprien  se  rappela  qu'il  avait  encore 
dans  sa  poche  un  cigare,  un  havane  né  à  Rouilly 
ou  à  Chàtcauroux.  il  n'était  pas  fixé,  mais  un 
bon  cigare  d'étalon  démocratique  et  qu'il  en 
avait  eu  à  Paris  pour  trois  sous  ;  il  l'alluma  :  il 
se  liait,  en  cette  occurrence  fantomatique,  à 
■  it  vraiment  régulier  et  polytechnique  qui 
avait  présidé  à  la  confection  de  re  cigare  ;  aussi 

que  je  donnai  à  la 
buraliste  deux   i  ilement  furent,   à 

prop<  follemenl  dépensés  en  la- 

bac.  Là-dessus,  j'ai  donné  un  sou  à  l'armée,  un 
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sou  à  la  marine,  deux  centimes  à  notre  admira- 
ble mode  de  perception  de  l'impôt,  et  l'autre 
centime,  je  le  départage  à  mon  député  et  aux 
plus  qu'admirables  troupes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  de  l'Opéra.  Aussi,  puis-je  compter  pour 
me  défendre,  sur  mon  armée,  ma  flotte  et  mon 
député,  et  sur  le  reste  pour  me  distraire  ». 

A  ce  moment,  une  sorte  de  rafale  fit  tinter  les 
volets,  une  plainte  infinie  s'éleva  du  jardin  ;  ce 
fut  un  long  sanglot,  et  aussi  de  la  transe  modu- 
lée et  de  la  plainte  éolienne,  et  de  l'appel  au 
secours. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  s'écria,  à  haute 
voix,  Cyprien  ! 

—  Ça,  dit  le  roi  des  Belges,  c'est  les  choux  qui 
se  plaignent  que  tu  fumes  un  de  leur  frère.  Tu  ne 
ferais  pas  ça  si  tu  étais  né  dedans. . .  ça  ne  se 
fait  pas  à  l'étranger. . .  sais-tu,  Monsieur. 

— ■  Bon  Dieu,  de  bon  Dieu,  de  tonnerre  de  bon 
Dieu  !  je  vais  me  coucher. 

La  porte  qui  donnait  vers  l'escalier  s'ouvrit 
toute  seule. 

—  Non,  réflexion  faite,  je  n'irai  pas  me  cou- 
cher. Ah  si,  je  vais  à  la  Tulipe. 

—  C'est  fermé,  reprit  la  voix. 

— ■  Allons,  nous  sommes  deux,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, comme  toujours  ;  je  vais  dormir. 
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Cyprien  s'en  alla  bouder  dans  un  coin  du  di- 
van. Il  entendait  respirer,  très  nettement. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  mon  souffle.  Ah  ça, 
quelle  turne  de  fantômes  !  Après  tout,  fumons 
et  buvons  jusqu'au  jour. 

Il  avisa  le  musée  des  Souverains  ;  il  bourra  le 
Tzar  ;  le  Tzar  se  fumait  très  bien.  Il  rouvrit  l'ar- 
moire, en  tira  un  cruchon  de  bière,  et  le  vida 
dans  un  broc  qu'il  prit  au  hasard  sur  la  chemi- 
née. 

—  Merci,  dit  le  broc. 

—  Ah  !  tu  me  remercieras  après,  laisse-moi 
boire. 

—  Ah  !  je  suis  désenchanté,  merci,  merci, 
merci. 

lit  Cyprien  vit  un  petit  homme,  rond,  replet 
avec  une  petite  touffe  de  cheveux  blancs  sur  la 
tête,  le  ventre  ceint  d'une  écharpe  tricolore,  qui 
lui  serrait  la  main  avec  effusion. 

—  Merci,  Cyprien. 

Mais  m'expliquerez-vous  ? 

—  Non,  rien. 

—  Asseyez-vous. 

—  Plus  souvent  que  je  reste  une  minute  de 
plus  dans  eetje  baraque  !  Au  revoir,  mon  vieux. 

\h,  tu  vas  rester. 
Et  Cyprien  voulut  saisir  le  petit  bonhomme 
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par  sa  houppe  de  cheveux  ;  le  petit  bonhomme 
se  baissa  pour  lui  échapper,  Cyprien  lui  lâcha 
son  poing  sur  la  tête  ;  il  vit  sur  sa  table  un  broc 
cassé  et  puis  plus  rien.  Et  tandis  qu'il  béait 
d'étonnement,  il  entendit  du  fond  du  jardin  : 

—  Merci,  merci,  encore  merci. 

—  Ah  !  j'étais  si  tranquille  à  l'Anti-Phaéton, 
soupira  le  légataire. 

—  Fallait  y  rester,  dit  la  voix. 

—  A  100  francs  par  mois,  c'était  maigre. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  voix. 

—  Voix,  voulez-vous  prendre  un  verre  de 
bière  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mais  je  ne  le  puis 
qu'après  l'accomplissement  d'une  formalité. 

—  Laquelle. 

—  Prends  sur  l'étagère  de  droite,  près  des 
pipes,  ce  magot  chinois  tout  blanc  ;  là,  tu  y  es, 
et  casse-le. 

— -  Ne  le  casse  pas,  clama  une  voix  de  basse. 

—  N'écoute  pas  ce  bourreau,  ce  traître,  cet 
histrion. 

—  N'écoute  pas  cette  voix  tentatrice,  perfide. 

—  N'écoute  pas  ce  butor. 

—  N'écoute  pas  ce  gros  individu  qui  te  mys- 
tifie depuis  bientôt  deux  heures. 

—  Ah,    tu  ne  diras  pas  que  c'est  ma  voix  ! 
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Cypiïen  dit  :  Où  es-tu,  voix  de  basse. 

—  Ici,  près  de  la  pendule. 

—  Où  es-tu,  voix  plus  douce,  son  antagoniste. 
En  face,  dans  le  petit  moutardier  en  forme 

ûr  Cauchoise  î 

Cyprien  se  leva,  alla  chercher  les  deux  objets 
et  les  mit  sur  la  table,  il  bourra  sa  pipe,  puis  il 
chercha,  près  de  l'armoire,  trois  pintes  bien 
simples  qui  n'eussent  l'air  de  rien,  des  pintes  qui 
ne  parussent  pas  des  pintes  parlantes,  les  tour- 
na et  retourna  avec  précaution,  puis  à  peu  près 
certain  que  ce  n'était  que  de  la  poterie  ordinaire, 
les  remplit,  en  mit  une  devant  le  moutardier, 
l'autre,  devant  le  magot,  prit  la  sienne  par 
l'anse  et  dit  :  à  votre  santé  ! 

Trinquer  avec  lui,  jamais,  dit  le  moutar- 
dier ! 

—  Tant  pis,  je  bois,  dit  le  magot  ! 

Il  'tendit  son  bras  de  porcelaine,  trinqua, 
tourna,  vida  la  pinte  et  la  reposa  en  disant  :  Il 
y  a  bien  longtemps  que  ça  ne  m'était  arrivé,  et 
Dieu  sait  si  j'ai  attrapé  soif  à  regarder  boire  ton 
oncle,  ton  scélérat  d'oncle. 

l  h  Bcél)  i\  ridicule  de  le  traiter 

ainsi  !  En  tout  cas  on  imbécile 

comm 

Le  magot  hocha  la  tête  et  la  balança  de  gau- 
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che  à  droite.  Gyprien  y  portait  la.  main  pour 
étudier  le  mécanisme,  mais  le  magot  s'écria  : 

—  Tu  vas  me  casser. 

Et  Cyprien  retira  ses  mains. 

—  C'est  toujours  comme  ça  les  hommes,  dit 
la  pinte  de  Cyprien,  (qui  pouvait  parler,  car 
elle  était  vide).  C'est  domestique  au  possible. 
On  leur  dit,  quand  ils  sont  près  d'une  porcelaine 
et  qu'ils  vont  la  toucher  :  ça  va  casser  ;et  ils  s'ar- 
rêtent immédiatement  par  respect  héréditaire 
des  vaisselles  ;  c'est  pas  de  sitôt  qu'ils  feront 
vraiment  une  révolution  pour  Marianne. 

—  Ah  pour  sûr. 

—  Où  est-elle  Marianne  ?  dit  Cyprien. 

—  Cherche,  crétin,  dit  la  pinte  ! 

Cyprien  furieux,  lança  sa  pinte  contre  le  mur. 

—  Touché  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme, en  son  assiette  mnémonique  de  Rouen! 
Macarons  !  qui  veut  des  macarons,  des  petits 
macarons,  qui  veut  des  macarons,  ron-ron-ron- 
ron,  qui  veut  des  macarons  ! 

—  Ah  ça,  Ah  ça,  c'est  bien  ici  la  maison  des 
fous? 

—  Ici,  Ici  !  vous  rêvez,  dit  le  moutardier  cau- 
chois, vous  êtes  en  votre  .maison,  au  palais  Van 
Turlure,  dont  vous  êtes  le  "nominatif  héritier  ;  de 
plus,  je  vous  ferai  remarquer  que  vous  me  Fumez 
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au  nez,  que  vous  m'y  faites  monter  la  moutarde, 
que  si  je  n'étais  bien  élevée,  je  vous  aurais  déjà 
adressé  ma  cuiller  sur  la  joue,  que  vous  êtes  un 
malotru,  que  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous 
fumez. 

Cyprien  approcha  un  peu  de  lui  le  petit  mou- 
tardier, et  se  mit  à  l'enfumer  consciencieuse- 
ment. 

—  Ça  te  fait  une  diversion,  railla  l'objet,  tu 
l'ennuies,  tu  t'embêtes,  tu  as  peur,  tu  m'en- 
fumes pour  te  le  faire  oublier. 

rien  prit  le  moutardier  et  le  remit  dans 
l'armoire. 

—  Très  bien,  dit  le  magot  ! 

Cyprien  prit  le  magot  et  le  remit  dans  l'ar- 
moire. 

Et  maintenant,  dit-il,  j'aurai  la  paix. 

lzar,  encore  qu'il  fût  d'un  émail  tout  alle- 
mand, se  conduisait  parfaitement  bien  ;  la  bière 
de  la  Tulipe,  malgré  son  goût  d'orge  prononcé, 
se  laissait  boii  i  qu'un  cinquième 

du  sctai  nvénu,  donnerait  l'impul- 

sion née  .  sa  rêverie,  tandis  qu'après, 

un  nouveau  pot  de  bière  de  la  Tulipe,  lui  en  pro- 
curerait la  flore  :  le  Tzar  était  là  pour  dérouler 
les  écharpes  sans  fin  de- la  fantaisie  ;  Cyprien 
s'absorbait  en  rêverie,  il  projetait  de  faire  un 

13 
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peu  le  tour  de  toutes  ces  porcelaines  et  de  voir 
en  route  ce  qu'elles  avaient  dans  le  ventre  ;  il  lui 
semblait  bien  entendre  une  discussion  dans  la 
panse  de  l'armoire,  mais  sa  volonté  était  de  n'y 
point  prêter  attention,  et  pour  bien  le  montrer  à 
la  Voix,  aux  Voix  possibles  qui  pourraient 
encore  se  trouver  dans  les  cruches,  il  prit  dans 
sa  poche  un  journal  qu'il  avait  déjà  lu,  un  jour- 
nal de  contenance  ;  mais  très-bientôt,  soit  que 
cette  gazette  froissât  ses  opinions,  soit  qu'elle 
les  reflétât  trop  fidèlement,  soit  que  l'article  de 
tête  fût  de  M.  de  Vogué,  soit  qu'il  consistât  en 
quelques  fortes  paroles  de  M.  Alexandre  Hepp, 
il  commença  à  extraire  de  cette  substance,  le 
papier,  la  matière  de  petits  rectangles  qui  deve- 
naient sous  ses  doigts  agiles,  des  sphères  et 
s'amusa  à  en  bombarder  le  mur,  un  peu  au 
hasard. 

Quelqu'épithète  un  peu  violente,  quelque 
mot  un  peu  lourd  eut-il  le  pouvoir  de  matériali- 
ser sa  métaphore,  le  fait  est  qu'un  coq  en  grès  se 
mit  à  crier  Cocorico  !  ce  dont  Gyprien  augura 
simplement  que  ce  devait  être  le  matin  pour  les 
poteries,  et  espéra  qu'elles  allaient  toutes  se 
lever.  Il  n'en  fut  rien  ;  à  une  seconde  boulette 
adroitement  ajustée,  le  coq  recommença  un  petit 
cocorico  grêle  et  qui  parut  à  Gyprien  ridicule, 
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presque  sans  résultat;  de  là  à  attribuer  à  ce  co- 
quelet l'épithète  de  coq  en  pâte  et  sans  daigner 
s'apercevoir  que  ce  coq  n'était  point  un  coq  ordi- 
naire, ce  que  démontrait  sa  couleur  grise,  les  di- 
mensions anormales  d'une  seule  patte  médiane, 
et  l'existence  sur  son  dos  de  perles  de  couleur; 
de  chercher  un  sou  dans  son  porte-monnaie,  et 
de  le  jeter  à  la  tète  de  ce  musicastre  sans  variété, 
ce  fut  l'affaire  d'un  instant  :  «  Pan  !  dans  l'œil  !  » 
s'écria  Cyprien,  jaugeant  le  coup;  mais  ô  sur- 
prise, voilà  que  le  coq  se  fêla,  se  brisa,  et  que 
des  pièces  d'or  s'éboulèrent  : 

\h  !  voici  du  sérieux. 

Mais  comment  donc  !  reprit  la  Voix. 

Arrivés  au  débarcadère 

qu'eu*  n'était  pas  là.  — 
Si  «  Pot-BouilV  »  c'est  bien  dy  Zola, 
On  ne  sait  pas  trop  ce  qui  est  d'  Brunetière. 

et  Cyprien,  tout  en  chantonnant,  ramassa  les 

monnaies  tombées  et  prit  dai  !eux  mains 

lébris  du  coquelet;  il  y  avait  là  de  fort  belles 

monnaies  d'or,  .  plus  dos  centimes,  et 

'•ilement  que  c'avait  été 
une  tirelire;  ■■  mais  le  mécanis  mécanisme, 

où  es!  le  mécanisme!  qu'est-ce  qu'il  avait,  dans  le 
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ventre,  cet  animal  »,  et,  plein  d'ardeur,  Cy- 
prien  regardait  les  tessons  divers  qui  furent  un 
coq,  essayant  de  les  assembler,  et  dans  son  zèle 
il  ne  s'aperçut  pas  que  sa  pipe  était  un  peu  né- 
gligemment posée  sur  le  bord  de  la  table;  il  la 
poussa,  le  Tzar  tomba,  et  se  brisa. 

—  Le  Tzar  est  mort,  vive  le  Tzar  î  s'écria  Cy- 
prien  et  il  lui  fallut  une  minute  pour  bourrer  et 
allumer  Félix-Faure,  puis  il  recompta  ses  mon- 
naies, il  y  en  avait  bien  pour  une  centaine  de 
francs. 

—  Ehé!  ehé!  si  j'explorais  les  auires  ventres! 
non,  pas  tout  de  suite!  ce  ne  serait  pas  délicat  ! 
fumons  !  mon  oncle  était  un  homme  vraiment 
chouette  ;  mon  oncle  vous  ne  feriez  pas  mal,  si 
c'était  vous  la  Voix  qui  est  sortie,  de  rentrer,  si 
vous  êtes  la  Voix  qui  venez  de  parler,  de  venir 
vous  asseoir  et  prendre  un  verre  de  bière  avec 
votre  neveu. 

—  Petit  imbécile,  reprit  la  Voix,  si  ton  oncle 
avait  jamais  eu  la  moindre  envie  de  prendre  un 
verre  de  bière  avec  toi,  il  t'aurait  fait  venir  un 
peu  plus  tôt  dans  sa  maison  ;  tu  ferais  mieux  de 
respecter  sa  mémoire,  de  ne  point  l'offusquer  au 
Paradis  où  tout  son  bonheur  est  assombri  de  voir 
qu'il  a  choisi  pour  héritierun  casse-tout.  On  voit 
bien  que  tu  n'as  pas  eu  toujours  de  tout  à  discré- 
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tion,  ça  se  devine  à  tes  manières  et  à  cette  con- 
sommation falstaffienne  de  denrées. 

—  Alors,  Voix,  vous  n'êtes  pas  mon  oncle. 

Un  bruissement  se  fit  entendre  par  lequel  cir- 
culait saccadé,  et  pressé,  le  mot  môme  du  der- 
nier Carré. 

Ne  te  fâche  pas,  faïence,  ne  te  fâche  pas, 
potiche,  cruche  ou  drageoir!  Je  te  prenais  pour 
mon  oncle  vénéré.  Tu  ne  veux  point  éclairer  ma 
religion  sur  ce  que  j'.ai  à  faire  dans  ce  fumoir. 
La  lettre,  la  lettre,  tiens-toi  à  la  lettre. 
La  lettre  !  se  dit  Cyprien,  eh  bien,  j'ai  bu,  j'ai 
fumé  rituellement,  et  maintenant  je  vais  me 
coucher  sur  le  canapé,  la  lettre  ne  précisant 
rien  pour  la  lumière,  donc  je  vais  baisser  un  tout 
petit  peu  et  tâcher  de  dormir  d'un  œil. 

Elle  était  sans  doute  à  Nanterre, 

A   Puteaux  <  nrbevoie. — 

mlède  est  bien  terre  à  t< 

Oh  !  qu'il  est  stupide,  Millcvoye. 

et  Cyprien  délaçait  ses  bottines,  ôtait  son  veston 
itendait  tout  habillé. 

-  Bonsoir,  tas  de  cruches,  dit-il. 

—  Bonsoir,  bonsoir. 

Il  e  dormir  :  un  bruit  sourd,  comme 

ir,  se  faisait  entendre  :«  D  'se  dit-il, 

13. 
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il  faudra  que  je  remédie.  »  Cela  devenait  plus 
impatientant,  comme  le  bruit  d'une  dispute  à 
voix  étouffée.  Gyprien  se  leva,  fit  le  tour  de  la 
pièce,  écoutant  aux  portes,  aux  consoles,  il  s'as-, 
sura  que  cela  venait  de  la  panse  du  buffet  et  l'ou- 
vrit assez  vite  pour  entendre. 

—  Si  vous  étiez  un  homme  poli,  malgré  que 
vous  êtes  en  faïence,  vous  trouveriez  le  moyen 
de  vous  tirer  un  peu  plus  loin  de  moi,  vous  m'in- 
supportez. 

Monsieur  Barballe,  je  vous  en  fais  juge, 
puis-je  y  tenir  ;  voulez-vous  me  rendre  le  ser- 
vice de  me  fourrer  n'importe  où,  loin  de  cette 
personne.  L'étagère  est  si  encombrée,  et  ce 
moutardier  ou  plutôt  cette  moutardière  m'as- 
somme jusqu'au  suicide. 

—  Manant,  reprit  la  jolie  moutardière. 

Ah  ça!  vous  commencez  à  me  lanterner  tous 
les  deux.  Venez-ça. 

Cyprien  attrapa  le  magot,  le  posa  sur  la  table 
à  côté  de  sa  lampe,  puis  atteignit  la  moutardière. 
-Attendez  un  peu!  je  voudrais  bien  une  pipe 
plus  petite,  se  dit-il;  explorons;  il  trouva  une 
toute  petite  pipe,  c'était  le  roi  d'Espagne,  il  le 
prit  :  Il  grandira  car  il  est  Espagnol,  murmura- 
t-il.  Je  vous  écoute  ;  as-tu  soif,  magot. 
Non,  merci. 
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Moi,  tout  de  même,  je  m'offre  un  peu  de 
bière:  cause,  magot,  qui  es-tu? 
i    suis  Martin-Durand. 

-  Et  toi,  moutardière? 

-  Je  suis  Alcyonée,  Madame  Alcyon-Martin 
de  Perruche-le-Roy. 

-  Farceuse,  ricana  le  magot,  pendant  dix  ans 
tu  as  été  assez  contente,  quand  Madame  Vinai- 
gre, la  célèbre  couturière  de  la  rue  des  Abbes 
t'apportait  tes  factures  avec,  comme  première  li- 
gne, ceci  :  Doit  Monsieur  Martin-Durand  ;  tu 
n'a  pas  avalé  ta  langue  quand  le  maire  t'a  de- 
mandé :  voulez-vous  épouser  M.  Martin-Durand, 
et  moi  j'avais  envie,  quand  il  m'adressa  la  ques- 
tion complémentaire,  de  lui  dire  ceci  :  ah!  ce 
n'est  pas  par  intérêt,  car  la  dot  est  légère! 

-  Grossier  butor! 

Oui,  légère,  car  composée  de  vos  agré- 
ments personnels,  soit  la  beauté  du  diable,  l'exé- 
cution coi  i  monastère  et  de 
tunio  que  voua  avez  transpo- 
sée maintes  fois  à  mon  intention.  Vous 
Madame  Martin-Durand. 

.  je  sui9  celle  qui 
votre  magasin  de  sparte- 
rie,  où  \  onsieur,  que  je  \ 

..  voua  l'exigeâtes,  mon- 
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sieur  le  notable  commerçant,  la  poussière  de  ses 
espadrilles  de  votre  fabrication;  elles  en  tenaient 
de  la  poussière.  Vous  aviez  voulu  ligoter  mon 
âme  éternelle,  empaqueter  mon  génie,  vous 
m'avez  traitée  en  ornement  de  vitrine,  en 
mannequin  de  luxe,  moi,  une  mondaine,  moi,  un 
poète!  Je  vous  ai  semé,  monsieur,  et  j'ai  rencon- 
tré le  charmant  M.  Van  Turlure,  qui  m'a  con- 
quise, que  j'ai  adoré,  que. . . 

— -  Ça  n'a  pas  empêché  que  ce  charmant 
M.  Van  Turlure  vous  a  colloquée  dans  le  mou- 
tardier, un  jour  que  vous  vouliez  le  bercer  encore 
des  plus  beaux  passages  de  vos  Points  et  .Vir- 
gules... 

— ■  Accès  de  colère  qu'il  eût  réparé  un  jour. 
Il  en  avait  écouté  si  souvent  la  lecture,  et  avec 
quelle  joie!  je  le  vois  encore,  pendant  ces  lec- 
tures qu'il  sollicitait  fréquentes,  je  le  vois, 
dans  son  grand  fauteuil  à  bascule,  sa  casquette 
baissée  sur  ses  yeux;  il  s'arrêtait  de  fumer 
pour  mieux  entendre,  et  quand  j'avais  fini, 
c'était,  sur  sa  face,  de  la  sérénité,  comme  du 
repos. 

—  Parbleu,  il  dormait.    - 

Non,  il  ne  dormait  pas,  et  le  jour  où  il  se 
mit  si  fort  en  colère,  ce  fut  parce  que  je  ne  goû- 
tais pas  assez  la  mélodie  de  sa  phrase,  en  la  pré- 
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face  de  son  traité  de  l'embouteillage  des  bières, 
aujourd'hui  introuvable. 

—  C'est  bon,  dit  Martin-Durand,  cause  tou- 
jours ;  ne  t'a-t-il  pas  laissée  vingt  ans  dans  la 
faïence  ;  il  n'avait  pas  envie  de  te  revoir. 

—  Sans  doute,  il  avait  oublié  les  mots  magi- 
ques ;  l'amour  qu'il  ressentait  pour  moi  avait 
fait  table  rase  en  sa  mémoire  ou  peut-être,  crai- 
gnait-il, une  fois  les  longues  semaines  de  sa  co- 
lère passées,  car  il  était  très  rancunier  le  cher 
homme,  de  ne  me  plus  revoir  aussi  belle  et  fraî- 
che que  jadis  ;  peut-être,  eut-il  peur  de  ma  co- 

:  je  lui  eusse  sans  doute  arraché  les  yeux. 
mais  pour  pleurer  ensuite  ma  folie  criminelle,  et 

-iner...  et  comme  je  l'aurais  soigné... 

Enfin,  il  a  renâclé,  fit  Martin-Durand. 

Mais,  coupa  Cyprien,  si  je  m'explique  dû- 
ment le  faïencement  de  Mmf  Martin-Durand,  je 
ne  comprends  pas  bien  votre  porcelainage,  mon- 
sieur  Martin-Durand. 

Une  erreur,  monsieur,  une  déplorable 
erreui  avaient  bien  marché,  j'a- 

vais pu  vendre  nu  in  fond-,  je  voulais  remercier, 
cet  aimable  M.  Van  Turlure  qui  m'avait  débar- 
d'Eulalie    ainsi   se  nomme  menl 

j'entrais  dans  son  magasin  :  dès 
que  j'eus  déclaré  mes  noms  et  qualité-,  il  mur- 
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mura  des  mots  inintelligibles,  et  je  me  sentis 
tout  glacé,  et  je  me  sentis  racorni  ;  j'étais  de- 
venu ce  que  vous  voyez. 

— ■  Ah  !  est-ce  à  ma  conscience  que  ceci  s'a- 
dresse ?  murmura  Cyprien,  en  pensant  au  texte 
de  la  lettre. 

—  Laisse-Je  tel  qu'il  est,  s'écria  Alcyonée, 
et  moi,  délivre-moi  !  je  te  chanterai  les  vers  que 
j'ai  médités  en  ma  prison,  et  puis  j'irai  rejoindre 
dans  la  paix  du  tombeau,  ce  Van  Turlure  que 
j'aime  encore. 

— ■  Autant  tout  de  suite  !  écoutez,  mes  en- 
fants :  je  ne  me  soucie  pas  de  vous  garder,  vous 
êtes  un  peu  bavards  pour  moi  ;  il  attrapa  les 
deux  objets  ;  devant  sa  porte,  non  loin  de  lui, 
était  un  puits  ;  il  les  y  jeta.  Là  !  je  serai  tran- 
quille, j'ai  obéi  à  ma  conscience  ;  un  verre  de 
bière,  mon  oncle  ? 

—  Merci,  non,  mais  tu  as  bien  commencé. 
Les  cheveux  de  Cyprien  se  hérissèrent,  son 

oncle  était  devant  lui. 

—  Comment  allez-vous...  qu'est-ce  que  vous 
voulez  ? 

—  Te  féliciter,  mais  ta  tache  n'est  que  com- 
mencée. 

Ah  ça  !  rics-vous  Vivant  ou  mort  ? 

—  Regarde-moi  bien. 
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—  Je  vous  regarde. 

—  Eh  bien,  tu  ne  vois  rien  ?  est-ce  qu'il  ne  me 
manque  rien  ?  ne  me  touche  pas,  tu  me  ferais 
évanouir  en  fumée.  Regarde. 

Cyprien  leva  et  abaissa  sa  lumière. 
— Tiens,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  votre 
pied  gauche  ? 

—  Si  tu  étais  un  peu  moins  ignare,  si  tu  n'é- 
tais pas  un  poète  perdu  dans  le  bleu,  si  tu  t'étais 
occupé  de  choses  sérieuses,  tu  saurais  qu'il 
manque  toujours  quelque  chose  aux  appari- 
tions. 

—  Alors,  vous  êtes...  bien  défunt  ? 

-  Tranquillise-toi,  la  maison  est  à  toi. 
le  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  mon 
oncle  '.  Vous  devriez  bien  me  donner  quelques 
tuyaux...  Ah  !  ça,  où  ètes-vous  ? 

—  Ecoute  ta  conscience,  lui  cria  une  voix  qui 
lignait. 

—  Ma  conscience,  qu'est-ce  que  ma  cons- 
cience peut  avoir  à  démêler  avec  tous  les  tripo- 

de  eel  oncle,  el  que  c'est  facile  d'auscul- 
le  porcelaine!  Que 
faire  ?  mon  Dieu,  que  faire  de  toutes  ce>  diabo- 
liques céranu  !  iena  !  je  démolis  au  ha- 
sard, si  l'onc'e  d  content,  il  reviendra 
sauver  s»  une,  deux 
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(cela  se  cassait  comme  les  faïences  ordinaires) — 
le  merveilleux  est  intermittent,  pensa-t-il  ;  il  sai- 
sit ne  forte  cruche  et  la  posa  sur  sa  table  :  —  elle 
est  jolie,  belle  couleur,  bonne  forme,  et  dedans 
qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Dedans,  il  y  avait  un  rouleau  !  il  l'ouvrit,  et  y 
trouva  un  paquet  avec  cette  inscription  «  pour 
mon  chenapan  de  neveu  »  et  un  gros  titre  au 
porteur  de  rentes  anglaises  et  ainsi  de  suite  ;  il 
y  avait  des  tirelires  pleines  de  florins,  d'autres 
de  pièces  de  vingt  centimes  patiemment  collec- 
tionnées, et  il  cassait,  il  inventoriait  ;  derrière 
un  petit  broc  où  il  venait  simplement  de  trouver 
une  adresse  imprimée  :  M.  Van  Speterskerke, 
antiquaire,  expert  en  tabacs,  Hogstraat,  Bo- 
rensbourg  —  il  découvrit  une  petite  statuette. 

C'était  joli  de  ton,  et  très  doux  ;  les  yeux  can- 
dides et  les  cheveux  de  lin  de  la  petite  personne 
étaient  si  fins  et  si  polis  qu'il  en  fut  frappé  d'ad- 
miration. Oh  !  la  jolie  petite  poupée  —  est-ce  que 
tu  parles,  toi  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  petite  poupée. 

—  Et  qui  es-tu  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  si  je  te  cassais  pour  voir  ? 

—  Cassez-moi,  si  vous' voulez,  je  ne  peux  rien 
dire. 
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—  Ah  !  que  faire  ?  mais  petite  poupée  têtue, 
petite  figurine  bornée,  je  n'ai  pas  l'intention  de 
te  faire  du  mal. 

—  Je  ne  puis  rien  dire,  dit  la  poupée. 

—  Je  devrais  te  casser  pour  ton  obstination, 
mais  tu  es  trop  jolie  —  mon  oncle,  ma  cons- 
cience a-t-elle  bien  agi  en  ne  détruisant  pas  cet 
objet  ? 

Rien  ne  répondit. 

—  Enfin,  dit  Cyprien  Barballe,  je  vais  tâcher 
de  dormir  et  nous  saurons  ce  que  rêvera  ma 
conscience. 


Pendant  tout  son  sommeil,  Cyprien  Barballe 
vit,  avec  les  yeux  du  rêve,  assis  au  pied  de  son 
lit,  M.  Jacob  van  Turlure  qui  fumait  une  longue 
blanche  sans  devise  aucune  ni  ornement  ; 
la  volubilité  sourde  du  rêve,    il  conjura 
II.  van  Turlure  de  lui  octroyer  quelque  révéla- 
indication,  tuyau,  point  de  départ  ;  la  forme 
immobile  se  taisait,  fumant  avec  ponctualité. 
Une  petite  idole,  l<  bleus  pu  -  che- 

veux de  lin,  le  regardait  ironiquement  et  puis. 
pouffait  de  rire  :  Ah  '.  se  dil  Cyprien,  tu  fais  la 
poupée,  va,  tu  ri  ,n  es- 

,  je  t'humilierai  par  !<•  voisinage  d'autres 
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figurines  plus  belles  ;  tu  n'as  pas  fini  de  jouer 
avec  moi. 

Quand  le  matin  vint  tresser  ses  couronnes  de 
lumière  sur  le  jardin,  Gyprien  se  trouva  debout 
avec  un  grand  mal  de  tête  ;  des  débris  de  porce- 
laine jonchaient  la  terre. 

—  Ah  !  sans  doute,  se  dit-il,  j'ai  rêvé  ;  il  alla 
au  tiroir  où  il  avait  empilé  les  piles  de  pièces 
d'or  et  les  banknotes  et  les  pièces  de  vingt  cen- 
times, et  les  titres  de  rentes  ;  rien  ! 

—  Allons,  se  dit-il,  l'opulence  ne  vaut  rien  à 
ma  conscience,  elle  lui  apporte,  tout  au  plus 
l'insconscience;  j'ai  tout  cassé;  ah  ça  est-ce  que 
je  suis  fou  furieux?  la  petite  figure,  où  est-elle? 

Etait-ce  un  rayon  de  soleil  qui  s'amusait  ? 
était-ce  encore  un  phantasme  !  Il  sembla  à  Cy- 
prien  qu'elle  souriait  ;  il  s'élança.  —  Dieu  !  que 
je  suis  bête  !  c'est  l'éclat  de  l'émail.  Elle  est  jo- 
lie cette  statuette,  je  la  mettrai  en  bonne  place 
sur  mon  étagère. 

Il  attrapa  le  petit  roi  d'Espagne,  le  bourra  et 
sortit  :  il  alla  vers  l'hôtel  de  la  Tulipe  pour  se 
refaire  de  ses  émotions  par  un  confortable  dé- 
jeuner ;  il  s'assit  et  étendit  machinalement  sa 
main  vers  le  journal  :  il  n'avait  pas  réfléchi  que 
ce  journal  était  en  hollandais,  ce  qui  lui  arracha 
de  nouveau  cette  phrase  :  Suis-je  bêté  ! 
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—  Monsieur,  dit  une  voix  à  côté  de  lui,  com- 
ment avez-vous  dormi  ?  Si  vous  ne  lisez  pas  le 
journal,  voulez-vous  me  le  passer  un  instant. 

C'était  M.  Van  Speterskerke  lui-même. 

—  Oui,  M.  Barballe  ;  je  suis  resté  ici,  j'ai  cou- 
ché ici  cette  nuit,  j'avais  rendez-vous  avec  votre 
oncle. 

\vec  mon  oncle  ? 

•  lui,  en  pensée,  .-"entend;  il  est  venu  fumer 
une  pipe  au  pied  de  mon  lit. 

Oh  !  mm.  M.  Van  Speterskerke,  c'est  au 
pied  du  mien. 

II  vous  a  fait  cette  insigne  faveur  ? 

Hais  je  crois  bien  que  j'ai  rêvé  et  voua 
aussi: 

Non,  non,  c'est  un  cas  fréquent  de  réin- 
carnation double.  N'ouvrez  pas  des  yeux  comme 

oe  me  prenez  pas,  je  vous  en  prie,  pour  un 
simple  négociant.  Je  suis  commandeur  de  la 
vous,  et  votre  oncle,  qui  était 
Maître  du  Temple,  faisait  cas  de  moi. 

Barballe  n'avait  été  un  cerveau.  logique  ei 
sain,  sa  jugeotte  eût  chancelé  :  il  revit  tout  son 
de  temples  et  de  minarets 
merveill  aux  par- 

lant-. M;ii-.  homme  proche  di  cle,  il  se 

remémora  te  krach  des  sommi 
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les  tiroirs,  et  regarda  M.  Van  Speterskerke  avec 
une  compatissante  douceur. 

— Tous  les  honneurs  dont  vous  me  savez  re- 
vêtu, M.  Barballe,  ne  vous  empêchent  pas,  dit 
M.  Van  Speterskerke,  de  me  considérer  aussi 
comme  un  négociant,  et  si  vous  le  voulez  bien, 
de  me  continuer  la  confiance  que  m'accordait 
votre  oncle,  en  tant  que... 

—  Attendez,  attendez,  attendez,  dit  M.  Bar- 
balle,  qui  partit  comme  un  fou  vers  sa  maison. 
11  y  trouva  sa  servante,  droite,  appuyée  sur  son 
balai,  l'air  sévère,  grave,  telle  la  Sybille  de  l'or- 
donnance exacte  des  étagères,  et  considérant  les 
débris  de  porcelaine  ;  mais  sans  faire  attention 
à  l'aspect  de  juge  de  cette  personne,  à  sa  stu- 
peur, à  ses  regards  alternatifs  vers  Barballe  et 
vers  la  pinte  qui  était  sur  la  table,  il  saisit  la  sta- 
tuette, la  mit  dans  sa  poche,  et  en  trois  bonds, 
fut  de  retour  à  la  Tulipe. 

— •  M.  Van  Speterskerke,  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  ?  Pouvez-vous  m'en  procurer  une  autre 
du  même  genre,  d'autres  du  même  genre  ? 

—  J'en  ai  une,  dit  M.  Van  Speterskerke. 

—  Voulez-vous  me  l'envoyer  ?  Combien  ça 
coûte-t-il 

—  Ah,  ah  !  dit  M.  Van  Speterskerke,  c'est  que 
je  n'ai  pas  précisément  envie  de  m'en  défaire... 
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—  Si  je  vous  en  priais. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

—  Je  vous  la  paierais  très  bien. 

M.  Van  Spëterskerke  gloussa,  et  se  mit  à  pleu- 
rer de  rire  ;  le  contenu  de  sa  tasse  de  café  au 
lait,  qu'il  tenait  entre  deux  doigts,  lui  glissa  en 
grande  partie  dans  le  gilet. 

—  Ah  !  quel  dommage  !  dit  avec  le  plus  grand 
sérieux,  Cyprien. 

M.  Cyprien, dit  U.  Van  Spëterskerke,  après 
qu'il  eût  repris  ses  sens,  je  vais  partir  par  la  pa- 
tache  ;  après  cette  patache,  il  y  a  un  bateau, 
après  ce  bateau  un  petit  chemin  de  fer  ;  et  puis 
un  autre  bateau  ;  après  cela  il  y  a  la  ville  de 
Borensbourg  où  je  suis  avantageusement  connu, 
et  mon  magasin  qui  est  le  plus  beau  et  le  plus 
achalandé  de  la  ville  ;  voulez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  partir  avec  moi?  Vous  m'avez  tout  l'air 
i  ir  passé  une  mauvaise  nuit  ;  cela  n'a  rien 
de  surprenant  avec  le  changement  de  climat  ; 
vous  viendrez  vous  remettre  chez  moi  comme 
votre  oncle,  vous  boirez  une  bouteille  de  bon 
bourgogne  comme  votre  oncle,  et  vous  regarde- 
rez mes  objets  d'art  comme  votre  oncle  ;  il  y  en 
a  peut-être  un  qui  vous  plaira  ;  je  vous  l'expé- 
dierai  lr.ès  bien  emballé  :  l'emballage  de  ma  mai- 
son défie  toute  concurren 
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■ —  Eh  bien  !  j'accepte  ! 

— •  Alors,  préparez-vous,  car  nous  avons  trois 
kilomètres  à  faire  en  voiture,  et  le  bateau  part 
dans  une  heure  et  demie. 

—  Il  y  a  dix  fois  le  temps. 

Y  Paris,  c'est  possible  ;  ici,  ça  mettra  un 
peu  plus  longtemps. 

—  Les  chevaux  ne  marchent  donc  pas  chez 
vous  ? 

—  Tout  de  même,  mais  un  peu  lentement  ; 
d'ailleurs,  vous  êtes  bien  comme  cela  ;  vous  êtes 
tout  prêt. 

—  Je  voudrais  me  changer,  m'habiller  un 
peu  plus  en  citadin. 

-  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  partons. 
Le  gros  cheval,  qui  tirait  une  petite  carriole, 
s'enfonça  dans  un  blond  lacis  de  routes  ;  c'était 
des  moulins,  des  pâtis,  des  petites  fermes,  des 
petites  maisons  et  devant  chacune  d'elles  il  y 
avait  un  brave  homme  qui  fumait  sa  pipe  et  qui 
ôtait  sa  casquette  en  disant:  bonjour  M. Van  Spe- 
terskerke,et  JVI.Van  Speterskerke  dit  à  son  com- 
pagnon : 

—  M.  Barballe,  croyez-vous  à  la  Providence  ? 

—  Non,  dit  M.  Barballe. 

—  Vous  avez  tort. 

—  Providence,  faïence,  murmura  M.  Barballe. 


l'héritage  163 

—  Faïence,  pourquoi  ?  Evidemment  il  y  a  une 
providence  spéciale  pour  la  faïence,  comme  pour 
la  porcelaine,  comme  pour  tout  ;  il  y  a  infiniment 
de  Providences,  qui  sont  les  reflets  des  sages 
des  temps  anciens  :  il  y  a  plus  de  Providences 
qu'on  ne  le  croit. 

\h  !  dit  Barballe. 
-  Vous  ne  sauriez  imaginer,  M.  Barballe, 
combien  votre  oncle  était  éloquent  quand  il  par- 
lait de  la  Providen*  it  toujours  son  éternel 
souci  ;  il  ne  s'occupait  pas  beaucoup  de  vous, 
parce  qu'il  se  reposait  sur  votre  propre  Provi- 
a  ne  l'empêchait  pas  de  vous  aimer. 

.le  n'en  eus  pas  de  preuves  abondantes 
dans  ma  jeuni 

Mai-,  maintenant  ? 

Maintenant,  évidemment  il  s'est  souvenu 
de  moi,  mais  il  a,  je  ;  ut  plus  de  plaisir 

encore  a  la  Provii  Mme  Barbe  Van  Tur- 

lure  qu'à  la  mienne. 

Ci  oyi  z-moi,  'iit  M.  Van  S;  rke,  vous 

/.  la  meilleure  pari 

Oh  !  j'en  -  solide. 

\  OUS  ;    VI  /  dit,  M.  Barballe. 

Mais  je  crois  qu'a 
un  i" 

Qui  sait? M.  BarbaU 
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Ils  devisaient,  ils  passaient  le  long  des  petits 
saules  argentés,  ils  croisaient  d'énormes  chars 
à  bancs  peints  de  rouge  et  de  blanc. 

— Vous  resteriez  volontiers  dans  le  pays,  M. 
Barballe  ? 

—  Mais  oui. 

—  Vous  avez  raison,  vous  me  faites  du  bien 
par  cette  parole. 

—  Et  pourquoi,  M.  Van  Speterskerke  ? 

—  Oh  !  je  me  réjouis  qu'un  collectionneur  de 
vieilles  faïences  comme  vous  le  serez,  j'en  suis 
sûr,  se  fixe  ici.  Il  faut  se  fixer  ;  rien  iqu'à  empor- 
ter une  petite  statuette,  vous  risquez  de  la  cas- 
ser ;  voyez-vous,  les  amateurs  vagues  et  sans 
érudition  croient  seuls  que  la  faïence  et  la  porce- 
laine peuvent  voyager  impunément  ;  votre  oncle, 
savait  bien,  lui,  qu'elles  ne  s'acclimatent  pas 
facilement.  Voyez  comme  les  Chinois  et  les 
Japonais  rapetissent  dès  qu'on  les  a  collés 
sur  un  vase  pour  l'exportation,  et  ils  s'étio- 
lent ! 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  sont  de  vrais  Chi- 
nois, de  vrais  Japonais  ?... 

—  Pourquoi  donc  croire  autre  chose  que  la 
vérité  ! 

Barballe  se  mit  à  rêver  et  Van  Speterskerke 
respecta  sa  rêverie. 
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Ils  arrivèrent  à  Borensbourg.  Van  Speters- 
kerke  entra  dans  son  magasin,  entraîna  Bar- 
balle  vers  un  parloir,  l'y  assit  et  sonna.  Une 
servante  parut. 

—  Pomard,  articula  M.  Van  Speterskerke. 
Et  le  Pomard  vint  et  deux  verres,  et  M.  Van 

Speterskerke  dit  : 

—  Buvons  d'abord  à  la  santé  de  Van  Turlure. 
Il  resonna  : 

—  Appelez  madame,  je  vous  prie. 

Mme  Van  Speterskerke  accourut,  accueillit 
Barballe  avec  un  bon  sourire 

Ah  !  oui,  M.  Barballe,  comment  donc  !  nous 
vous  attendions  ! 

—  Encore  un  verre  de  vin,  M.  Barballe. 
Non,  merci,  M.  Van  Speterskerke,  j'aime- 
rais mieux  voir  la  petite  statuette. 

—  Bien,  bien,  où  est  la  votre  ?  Voulez-vous  me 
la  confier  ? 

—  Voilà. 

Visitons  le  magasin,  voulez-vous  ? 
M.  Van  Speterskerke  arrêta  d'abord  son  visi- 
teur devant  l<  |  des  tulipes, 
puis  devant  1<              lies,  puis  il  «lit  : 

Vous  voyez  ;  d  ni 

is  voir  ? 
Vm  merci,  el  la  staluetfc 
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—  Ah  !  oui,  je  n'y  pensais  plus,  voyons,  com- 
ment est-elle  la  vôtre  ? 

—  Mais,  je  vous  l'ai  remise,  il  y  a  un  instant. 

—  Mais  pas  du  tout. 

—  Mais  si  . 

—  Enfin,  madame  Van  Speterskerke,  cria  le 
négociant,  as-tu  vu  la  petite  statuette  de  M.  Bar- 
balle  ? 

—  Elle  est  ici,  dans  le  parloir. 

— ■  Allez  la  chercher,  mon  ami,  dit  M.  Van 
Speterskerke. 

M.  Barballe  de  se  précipiter  et  de -demeurer 
pétrifié  à  la  vue  d'une  gracieuse  jeune  fille  qui 
cousait  auprès  de  la  table  du  parloir  d'où  il  ve- 
nait de  sortir.  Et  M.  Van  Speterskerke  qui  le 
suivait,  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Hein  !  qui  aurait 
cru  que  le  vieux  Speterskerke  avait  une  jolie 
fille  comme  cà  ? 

—  Annetteje  te  présente  M.  Barballe,  le  neveu 
de  M.  Van  Turlure.  Va-t-en,  mon  enfant,  nous 
avons  à  causer. 

—  Bien,  papa. 

—  Eh  bien  ?  dit  M.  Van  Speterskerke. 
-  Eh  bien  ?  dit  Barballe. 

Mettez-vous  à  cette  table,  mon  enfant,  là, 
étendez  vos  doigts,  silencieusement,  religieuse- 
ment ;  évoquez  l'Ame  de  votre  oncle.  Es-tu  là 
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Van  Turlure,  Jacob  Van  Turlure,  bienheureux 
Van  Turlure,  peux-tu  disposer  de  quelques  mi- 
nutes ?  Es-tu  là,  Van  Turlure  ? 
La  table  oscilla,  frappa  un  :  oui. 

—  Es-tu  content  du  train  des  choses,  Van 
Turlure  ? 

—  Oui. 

—  N'as-tu  rien  à  dire  à  ton  neveu  qui  est  là. 

—  Si. 

—  Quoi  ?  parle. 

—  Parlez,  mon  oncle,  que  dites-vous  ? 

—  Flûte 

-  Flûte  ?  répéta  Cyprien. 

—  Votre  oncle  est  un  homme  bienfaisant,  je 
connais  ses  intentions,  les  voici. 

Voulez-vous  épouser  Mlle  Annette  Van  Spe- 
rke  et  reprendre  mon  commerce  ?  C'était 
le  vœu  de  votre  oncle,  je  le  sais. 
Voulez-vous  le  lui  redemander  ? 

Oui,  Van  Turlure  !  mon  oncle  !...  Après 
tout,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  demander;  je 
suis  majeur  et  maître  de  mes  actions,  c'est  moi 
qui  vous  demande  la  main  de  Mlle  Van  Speters- 
ki'i  i. 

La  table  se  mil  a  ci  aquer  avee  violence. 

—  Qu'as-tu,  Van  Turlure  ?  àme  troublée  ? 
parle,  mon  vieil  ami  ;  que  veux-tu  ? 
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—  Dis  à  mon  neveu  d'écouler. 

—  Bien,  j'écoute,  mon  oncle,  que  voulez-vous 
dire  ? 

—  F,  1,  û,  t,  e.  Flûte,  c'est  ça. 
La  table  se  remit  à  craquer. 

—  Et  flûte  !  et  encore  flûte  ! 

—  Ah  !  j'en  ai  assez,  dit  Barballe. 
— •  Ecoutez,  la  table  craque  encore. 

La  table  dit  —  Van  Speterskerke,  dis  à  mon 
neveu  que  maintenant  que  le  voilà  casé,  je  le  prie 
de  penser  à  moi  le  moins  possible  ;  ça  trouble- 
rait mes  digestions.  Au  revoir  pour  jamais  ! 

—  Et  moi,  dit  Van  Speterskerke,  ne  me  diras- 
tu  plus  rien  ? 

—  Absolument  rien  ;  ne  me  dérange  plus. 

—  Bien,  dit  Van  Speterskerke,  il  se  ravisera, 
il  viendra  encore  fumer  des  pipes,  le  soir,  près 
de  mon  lit...  Enfin,  à  son  caprice  ! 

Et  le  soir,  Annette  disait  à  M.  Cyprien  Bar- 
balle  : 

— ■  M'aimez-vous  toujours  autant  ?  Me  (rou- 
vez-vous  toujours  aussi  jolie  que  lorsque  j'Hais 
en  porcelaine  ? 

—  Vous  avez  donc  été  en  porcelaine  ? 

—  Ne  le  savez-vous  pas  ? 

—  Je  croyais  avoir  rêvé; 

—  Peut-être,  que  moi  aussi,  j'ai  rêvé. 
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—  Petite  bien-aimée  tendre  et  fragile...  com- 
mença Cyprien. 

—  Eh  bien,  M.  Barballe  ?  s'écrie  joyeusement 
M.  Van  Speterskerke,  il  se  fait  tard,  et  Annette 

-  ■/.  bavardé.  Venez  boire  un  verre  de  vin, 

mon  gendre  ;  je  n'ai  plus  de  Pomard,  mais  j'ai 

ncore  un  peu  de  Clos-Vougeot,  celui-là  est  bon 

n'est-ce  pas.  Van  Turlure  ?  dit  Van  Spe- 

kerke,  en  s'adressant  à  la  table  parlante. 

Parfaitement,  répondit  celle-ci. 


L'AGE  D  OR 


CHAPITRE  PREMIER 

M.  Van  Speterskerke  se  hâta  autant  que  le 
permettait  un  embonpoint  soigneusement  entre- 
tenu, tant  par  un  usage  rationnel  des  farineux 
que  par  un  solide  et  patriarcal  système  de  ren- 
seignements qui  lui  permettait  d'exorciser  de  sa 
clientèle  l'ombre  même  d'une  insolvabilité,  vers 
son  gendre,  M.  Cyprien  Barballe.  M.  Barballe, 
jeté  mollement  sur  un  fauteuil  à  bascule,  sur 
l'extrême  limite  d'une  pelouse  aux  enfants 
d'Edouard  centrée  de  bégonias  triples,  n'avait 
point  m  la  bouche,  mais  un  cigaiv. 

M.  Barballe  ne  considérait  point  le  ciel  ma- 
tinal, où  le  soleil  gloussait  comme  un  coq  triom- 
phal avec  un  ventre  d'or  et  des  ailes  de  feu,  or, 
el  bleues,  aon  plus  le  petit  amour  qui 
faisait  couler  il»;  l'eau  du  bec  d'un  cygne  en  lui 
janl  vigoureusement  le  gosier  pivs  de  la 
tonnelle  revêtue  de  lierre. 
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M.  Barballe  paraissait  indifférent  aux  prismes 
qu'allumait  en  face  de  lui  le  soleil,  sur  une  tuile- 
lucarne,  et  pourtant  c'était  tantôt  un  blanc  gey- 
ser de  lumières,  tantôt  une  course  de  lueurs 
phosphorées,  après  des  lueurs  de  soufre  et  des 
éclats  de  pourpre  ;  on  eût  dit  le  feu  incendiant 
des  petits  rois  vivants  qui,  pour  s'échapper, 
s'agrafaient  vite  leurs  manteaux  dans  les  flam- 
mes. 

M.  Barballe  semblait  se  désintéresser  de  tout, 
sauf  d'un  grand  papier  d'un  blanc  infirme,  d'un 
blanc  de  léproserie,  'd'un  blanc  heureusement 
abandonné  par  les  honnêtes  gens,  mais  criblé  de 
ces  salissures  que  les  mouches  d'été  n'épar- 
gnent à  aucun  objet,  fût-ce  le  marbre  des  sta- 
tues, dans  les  interstices  que  leur  abandonnent, 
à  leur  insu,  les  moineaux.  M. Barballe  agita  cette 
chose  gypseuse  et  tavelée  à  la  façon  d'un  dra- 
peau ;  le  zéphyr  se  fit,  à  cet  effet,  son  complice, 
et  M.  Van  Speterskerke  assista  à  ce  spectacle  de 
son  gendre  réduisant  un  losange  irrégulier,  ré- 
volté et  un  instant  vertical,  à  l'état  de  nappe  car- 
rée, puis  de  demi-nappe,  puis  de  serviette,  puis 
de  mouchoir  ;  mais  si  M.  Van  Speterskerke  avait 
pu  un  instant  comparer  l'objet  à  cause  de  sa  cou-, 
leur  à  quelque  suspecte  lingerie,  il  y  eut  renoncé 
en  s'apercevant  que  M.  Barballe  tenait  cet  objet 
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presque  religieusement  à  portée  de  ses  yeux, 
comme  nos  contemporains,  en  plein  air,  et  assis 
dans  un  fauteuil  à  bascule,  ont  coutume  de  faire 
d'un  journal. 

M.  Van  Speterskerke  perçut  alors  nettement 
qu'il  s'agissait  là  d'une  chose  où  lui,  beau-père 
et  négociant,  n'avait  pas  à  paraître,  et  il  ralentit 
son  allure. 

Par  contenance,  il  se  pencha  vers  un  pavot 
et  blanc  qui  pavanait  là,  et  comme  Tar- 
quin,  le  faucha  d'un  revers  de  main.  M.  Barballe 
approcha  le  journal  de  ses  yeux  comme  s'il  fût 
devenu  brusquement  myope.  M.  Van  Speters- 
kerke interloqué  fit  deux  pas,  en  décomposant 
instinctivement,  selon  la  pyrrhique  de  parade  à 
là  fois  utilitaire  et  martiale  à  laquelle  M.  Guil- 
laume de  Hohenzollern,  empereur  et  roi,  a  atta- 
-on  nom,  et  cette  allure  décidée  le  mena 
dans  le  rayon  de  soleil  de  M.  liarballe,  où  il  s'at- 
tarda à  cueillir  une  petite  pensée  qui  regardait 
tout  de  to  ix,  sauf  peut-être  M.  Van  Spe- 

\  ce  fait  M.  Barballe,  sans  se  lever,  par  un 
très  adroit  pivotement  sur  le  talon  droit,  fit  virer 
son  fauteuil  à  bascule  de  sorte  que  M.  Van  Spe- 
terskerke  avait  devant  lui,  comme  ge,  le 

dos  de  M.  Barballe  revêtu  d'un  tissu  couleur 
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paille  et  quadrillé,  le  dessus  gris  de  la  casquette 
de  M.  Barballe  et  la  lisière  de  sa  visière,  et  une 
bande  du  journal  que  savourait  M.  Barballe. 
M.  Van  Speterskerke  résolut  de  modifier  cette 
vision  et  se  dirigea  vers  un  poulailler,  sis  non 
loin  ;  il  décrocha  quelques  petites  groseilles  et 
les  jeta  à  travers  les  mailles  de  fer  qui  détenaient 
sa  volaille,  d'où  un  bruit  varié  où  les  pessi- 
mistes peuvent  voir  le  résultat  de  la  lutte  pour  la 
vie  chez  les  volailles,  et  les  optimistes  la  preuve 
de  leur  reconnaissance  envers  la  main  qui  les 
nourrit. 

Cri  de  guerre  ou  hosannah,  cela  fut  également 
désagréable  à  M.  Barballe  qui  se  leva  de  son  fau- 
teuil, sans  même  s'inquiéter  du  gracieux  balan- 
cement qu'il  imprimait  à  cet  objet.  M.  Barballe 
inséra  le  journal  dans  la  poche  de  son  veston, 
les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon,  et 
s'en  vint  enfumer  un  grand  plant  de  passe-roses. 
M.  Van  Speterskerke  pouvait  découvrir  tout  le 
dos  de  M.  Barballe  à  l'état  libre,  casquette  grise, 
nuque  noire,  veston  paille,  pantalon  blanc  et  ta- 
lons rouges,  non  selon  l'expression  du  grand  pe- 
tit siècle,  mais  selon  la  formule  bâtarde  des  cor- 
donniers ;  c'était  jaune  rouge.  M.  Van  Speters- 
kerke regardait  ce  spectacle,  appuyé  à  son  pou- 
lailler, assez  navré,  car  il  n'était  point  dans  ses 
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intentions  de  choquer  son  gendre,  et  il  s'aperce- 
vait bien,  sans  pouvoir,  (on  lui  eut  offert  de  lui 
couper  la  tète,  il  n'eut  pas  été  plus  avancé),  sans 
pouvoir  se  préciser  le  corps  de  son  délit;  quant  à 
admettre  que  c'était  son  propre  corps,  au  bout 
de  deux  mois  de  beau-pérariat,  cela  lui  eût  paru 
dépasser  de  beaucoup  la  norme  de  temps  établie 
en  Hollande.  Qu'est-ce  qui  pouvait  bien  hanter 
ce  solide  jeune  homme  ? 

Lors  Cyprien  Barballe  se  retourna,  mais  d'un 
seul  coup,  d'un  seul  mouvement,  d'un  bloc  ;  son 
cigare  n'avait  pas  frémi,  les  poches  de  son  ves- 
ton n'avaient  pas  godé,  il  n'est  pas  certain  qu'un 
instantané  ait  pu  fixer  le  mouvement  circu- 
laire de  sa  jambe  gauche.  C'était  d'une  telle  rigi- 
dité d'action,  d'une  telle  économie  de  mouve- 
ments que  M.  Van  Speterskerke  battit  des  mains 
et  d'un  coup  de  volubilité  s'écria  : 

lion  jour,  mon  gendre,  comment  vous  por- 
tez-vous, avez-vous  bien  déjeuné  ? 

Jacquot  !  intercala  Cyprien,  en  pous 
seulement  d'un  coup  de  langue  le  cigare  dans  un 
a  de  sa  bouc! 

-  Jacquot,  Jacquot,  qu'est-ce  que  Jacquot, 
reprit  renfrogné,  inquiet,  soupçonneux,  M.  Van 
Speterskerke;  il  ressentait  une  certaine  atteinte 
à  son  pi  •  ns  pouvoir  localiser. 
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Mais  de  façon  aussi  sculpturale,  son  gendre, 
en  un  quart  de  seconde,  lui  avait  retourné  le  dos. 
M.  Van  Speterskerke,  familiarisé  par  son  com- 
merce avec  l'histoire  de  l'art,  classa  ce  mouve- 
ment parmi  ceux  dits  éginétiques  ;  ceci  fait,  il 
appela  à  lui  le  sourire  si  particulier  à  cette  sta- 
tuaire, le  fixa  solidement  à  ses  lèvres  et  répéta  : 

—  Bonjour  mon  gendre,  sur  quoi  avez-vous 
marché  ce  matin  ? 

Le  gendre  évolua  sur  ses  talons;  c'était  plus 
lent,  cela  sentait  l'humour  qui  ne  peut  guère  se 
mouvoir  sans  préparation;  il  y  avait  de  la  gouail- 
lerie  dans  l'inflexion  du  jarret  droit,  et  le  jarret 
gauche  semblait  dire  :  J'ai  bien  le  temps  de  voir 
la  rotule  de  mon  beau-père  ;  et  le  gendre  tout 
entier  dit  : 

—  Mais  beau-père,  sur  quoi  pourrait-on  bien 
marcher  chez  vous,  excepté  sur  ce  sable  des  al- 
lées que  vous  perpétrez  si  bien,  avec  de  la  bri- 
que pilée,  du  raisin  de  Corinthe  pétrifié  et  ce  sa- 
ble de  mer  que  vous  blutez  pour  en  écarter  le  sa- 
ble blanc  ? 

—  C'est  l'habitude,  mon  gendre,  qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  aux  passe-roses  ? 

—  Rien. 
—Et  ça  ? 

En  effet,  M.  Barballe  avait  si  vigoureusement 
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fumé  sur  une  des  roses  trémières  qu'une  abeille 
y  gisait  asphyxiée.  M.  Van  Speterskerke  tira  de 
sa  poche  de  minuscules  pincettes  et  se  mit  en 
devoir  d'en  tirer  l'insecte. 

Alors  M.  Cyprien  Barballe  leva  ses  deux  bras 
vers  le  ciel  et  s'en  fut  retrouver  son  fauteuil  qui 
continuait  à  houler  modestement,  s'y  replongea 
et  retira  son  journal  de  sa  poche. 

M.  Van  Speterskerke  s'approcha  et  dit  à  Cy- 
prien : 

les  passe-roses  sont  l'image  de  la  vie  ;  en- 
core éblouissantes  à  la  cime,  elles  se  flétri 
vers  le  milieu  de  la  tige,  notre  coutume  est  de  les 
émonder,  et  de  ne  pas  laisser  les  passe-roses 
mortes  traîner  dans  le  cœur  des  salades,  mais 
pourtant,  si  vous  avez  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres,  des  idées  originales... 

Cyprien  s'absorbait  dans  sa  lecture.  M.  Van 
Speterskerke  se  piqua  au  jeu. 

-  Quoi  de  nouveau,  mon  gendre  ? 

-  Du  nouveau,  ricana  Cyprien,  du  nouveau, 
monsieur,  éclata  Cyprien,  voici  un  journal  pu- 
blié à  Paris  le  8,  il  contient  les  nouvelles  écloses 
le  7  ;  il  arriva  le  '.»  en  Belgique,  ce  fut  un  diman- 
che, on  l'y  garda.  Ah  !  Bans  doute  pour  qu'il 
écoutât  les  carillons  el  le  son  enchanteur  des 
prières  de  cette  race  pieuse  :  il  a  'là  arriver  I»-  1 1 
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en  votre  ville,  c'est  le  12  qu'il  me  touehe  en  vo- 
tre maison  de  campagne,  et  vous  osez  me  de- 
mander ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ;  vous  avez  du 
toupet,  beau-père  ! 

—  C'est  votre  faute,  mon  gendre;  si  vous  vou- 
liez bien  prendre  la  peine  de  Mre  mon  journal,  ce- 
lui que  je  reçois,  vous  auriez  les  nouvelles  un 
jour  plus  tôt  ;  mais  un  petit  journal  comme  ça, 
c'est  bon  pour  moi;  à  votre  place,  mon  gendre, 
je  lirais  Je  journal  local  pour  savoir  où  il  y  a 
eu  le  feu,  tout  de  suite,  et  vos  journaux  de 
Paris,  ce  serait  pour  le  commerce  des  gens 
d'esprit. 

—  Beau-père,  vous  vous  fichez  de  moi  ! 
Sans  doute,  M.  Van  Speterskerke,  quoiqu'on 

cette  occurence,  sans  passion,  allait  répliquer 
vertement,  et  Cyprien  Barballe,  quoique  fort  peu 
en  colère,  eût  dû  soutenir  vigoureusement  une 
contenance  à  laquelle  il  ne  tenait  pas  autrement, 
lorsqu'éclatèrent  une  série  de  cris  nasillards, 
rythmés  selon  l'art  de  M.  Audran,  revu  par  un 
Kapellmeister  Samoyède  ;  c'était  un  paysan  qui 
passait  et  chantait  ;  sa  faulx  sur  son  épaule  lui- 
sait insupportablement  ;  il  marchait  la  tète  en 
avant  :  il  semblait  suivre  en  beuglant,  une  invisi- 
ble Gérés  qui  l'eût  tiré  par  le  nez. 

—  Quel  ours,  murmura  Barballe. 
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—  Ah,  que  vous  avez  raison,  mon  gendre. 
Cyprien,  quoique  désarmé,  demeura  un  peu 

froid. 

—  J'ai  reçu,  ajouta  Speterskerke,  de  mon  cor- 
respondant de  Bordeaux... 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Une  petite  statuette  en  terre  cuite,  gallo- 
romaine,  à  son  avis. 

—  Qu'en  sait-il  ? 

L'opinion  qu'il  soutient  est  que  ces  statuet- 
tes uu  peu  grossières  de  formes,  avec  des  seins 
très  accusés,  et  creuses,  servaient  d'amphores; 
on  les  remplissait  de  vin,  et  on  bouchait  le  tout 

un  casque  surmonté  d'une  alouette.  Il  n'a 
pas  dans  ses  collections,  de  menu  casque,  aussi 
l'a-t-il  remplacé  par  un  bouchon  ;  mais  je  pense 
bien  que  notre  correspondant  de  Limoges,  qui 
excelle  dans  la  fabrication  de  ces  antiquités 
gallo-romaines,  trouvera  bien  chez  un  de  nos 
correspondants  de  Saint-Etienne  ou  de  Langres 
le  petit  casque  nécessaire. 

\li  !  bien,  dit  Barballe,  en  tou  Reims 

ou  à  Epernay. 

—  Voulez-vous  voir  l'objet... 

—  Volontiers. 

Les  deux  hommes  remontèrent  l'allée  du  jar- 
din, et  M.  Van  Speterskerke  lit  entrer  son  gi 
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dans  un  petit  pavillon  de  bois  clair  et  de  faïence, 
et  inclina  légèrement  la  statuette. 

—  Elle  est  un  peu  gourde,  dit  Cyprien. 

M.  Van  Speterskerke  attrapa  un  dictionnaire, 
se  pencha,  feuilleta,  puis  se  mit  à  rire  à  longs 
(lots. 

—  QuelJî  tcurte,  murmura  Barballe. 

M.  Van  Speterskerke  qui  avait  entendu,  son- 
na, expliqua  quelque  chose  en  hollandais  à  une 
servante,  qui  revintavec  une  assiette  de  gâteaux. 

—  Voilà  ce  que  vous  avez  souhaité,  mon  gen- 
dre. 

Interloqué  et  désarmé,  Barballe  se  mit  à  man- 
ger avec  rage. 

M.  Van  Speterskerke  considérait  son  acquêt 
et  rùvait,  à  quoi  ?  il  l'eut  sans  doute  formulé,  si 
la  servante  n'était  venue  apporter  le  courrier. 

Des  journaux  :  les  deux  hommes  firent  mine 
de  ne  pas  les  voir,  pour  ne  pas  renouveler  une 
toute  récente  polémique; des  lettres  :M.Van-Spe- 
terskerke  parcourut  rapidement  l'une  d'elles  et 
s'écria  simplement  : 

—  C'est  merveilleux  ! 

—  Quoi ,  reprit  Cyprien. 

—  Ce  que  m'écrit  mon  vieil  ami  Klumpkerkl. 

—  Et  que  vous  éorit-il  ? 

—  Ecoutez. 
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Mon  cher  ami. 

Après  de  longs  efforts,  de  longues  études,  de 
longues  rêveries,  de  larges  hypothèses,  de 
profondes  expériences,  avec  des  recherches  et 
grâce  à  quelqu'intuition,  j*ai  réalisé  sur  un 
très  faible  point  de  la  douloureuse  humanité, 
Tàge  d'or  tout  simplement  ;  le  terrain,  ma  com- 
mune, la  forme  de  l'âge  d'or  tu  la  verras,  le 
bonheur  tu  le  goûteras,  et  si  tu  me  promets, 
au  cas  où  ta  conception  du  monde  ne  te  per- 
mette pas  d'apprécier  la  mienne,  de  n'en  pas 
lier  les  autres,  je  t'invite  à  venir  voir,  à 
venir  te  rendre  compte.  On  m'a.  dit  que  tu  as 
un  gendre,  ce  serait  une  occasion  de  me  le 
montrer. 

Ton  très  vieil  ami, 

Le  pasteur  Klumpkerxl. 

A  quoi  mène  l'amour  du  prochain,  soupira 
M.  Van  Speterskerke...  Enfin,  nous  irons,  vou- 
lez-vous ? 

—  Sans  doute,  l'Age  d'or,  ça  ne  se  voit  pas 
tous  les  jours. 

Eh  bien  !  nous  irons  faire  un 'tour  par  là 
demain,  deux  heures  du  chemin  de  Ici-,  deux  heu 
res  de  bateau,  et  nous  y  serons. 

—  Tope,  dit  Cyprien. 

II 
En  arrivant  à  Molendael,  ils  s'engagèivnl  tous 

16 
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deux  portant  une  petite  valise  sur  une  jolie  pla- 
cette  gazonnée  et  arborescente,  M.  Van  Speters- 
kerke  et  son  gendre  aperçurent,  tout  d'abord 
deux  formes  diversement,  parallèlement,  inéga- 
lement hautes,  mais  hautes  toutes  deux  ;  l'une 
était  la  tour  de  l'église  de  Molendael,  un  fort 
cube  de  briques  saumonnées,  l'autre  était  un 
long  corps  juxtaposé  à  cette  tour  qui,  à  leur  vue, 
se  détacha  et  progressa  vers  eux  d'un  pas  ra- 
pide. C'était,  tout  de  noir  serti,  M.  le  pasteur 
Klumpkerkl  surmonté  d'un  sérieux édiculeen  soie 
noire  ;  comme  sur  l'herbe  des  prés,  le  vent  se 
jouait  sur  ce  cylindre  en  miroitants  méandres. 
M.  le  pasteur  Klumpkerkl  agitait  pacifiquement 
et  latéralement  à  lui  une  houlette  de  format  ordi- 
naire. Devant  ses  amis,  il  demeura  un  quart  de 
seconde  les  doigts  au  chapeau,  le  sourire  entiè- 
rement joyeux  et  hospitalier,  la  face  heureuse  et 
gaie,  malgré  l'effort  qu'il  effectuait  pour  faire 
glisser  sa  houlette  entre  le  pouce  et  l'index,  et 
ainsi  avoir  au  moins  trois  doigts  de  libres.  La  dif- 
ficulté était  grande  pour  opérer  simultanément 
tous  ces  mouvements  d'accueil,  et/  avoir  deux 
mains  à  tendre  à  deux  hôtes. 

Déjà  une  brume  passait  sur  ses  yeux;  heureu- 
sement pour  lui  M.  Van  Speterskerke  et  son  gen- 
dre avaient  chacun  à  une  main,  une  valise  ap- 
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pendue  et  à  l'autre  non  pas  une  houlette,  mais 
un  simple  bâton  de  voyage  et  un  cigare.  De  sorte 
qu'il  se  fit  un  tacite  accord  :  M.  le  pasteur  Van 
Klumpkerkl  conserva  sa  position  amicale,  céré- 
monieuse pourtant,  le  laps  de  temps  qui  fut  né- 
ire  à  M.  Van  Speterskerke  et  son  gendre, 
pour  poser  à  terre  leur  valise,  jeter  leur  cigare 
à  peu  près  terminé,  et  s'équilibrer  chacun  de 
leur  main  gauche  sur  leur  bâton  de  voyage  ;  pen- 
dant ce  temps,  M.  Klumpkerkl  qui,  pour  la 
bonne  règle,  avait  soulevé  son  chapeau,  le  réé- 
difiait un  peu  penché,  pour  qu'il  fût  tout  près  de 
son  oreille  et  lui  servit  au  cas  échéant  d'aide- 
mémolre  :  il  passait  sa  houlette  sous  son  bras, 
ce  qui  lui  permit  de  tendre  très  largement  une 
main  à  son  vieil  ami  Van  Speterskerke,  et  l'autre 
plus  parcimonieusement,  d'une  manière  quel- 
que peu  enganguée  (éginétique  encore)  à  la  per- 
sonne que  lui  présentait  M.  Van  Speterskerke. 
—  M.  Cyprien  Barballe,  mon  gendre. 
Aussitôt  la  poignée  de  main  effectuée,  M. 
Klumpkerkl  reprit  toute  sa  lx»nne  grâce  et  sa  li- 
gature; ses  amis  reprirent  leur  valise,  et 
M.  Klumpkerkl,  s'étayànt  sur  ce  fait,  que 
ces  hommes  encombrés  étaient  néanmoins  par- 
venus malgré  tous  leurs  viatiques  pendants,  sur 
la  pla  ii  village,  li  à  la  bouche, 
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leur  tendit  un  étui  ouvert,  ce  qui  fit  que  M.  Van 
Speterskerke  reposa  sa  valise  à  terre,  ainsi  que 
M.  Barballe,  et  qu'ils  ne  la  reprirent  que  le  ci- 
gare allumé,  ce  qui  fit  qu'un  instant  ces  trois 
personnes  marchèrent  en  silence  à  peu  près, 
sauf  un  «  comment  ça  va-t-il  ?  »  de  M.  Van  Spe- 
terskerke, qui  portant  son  bâton  vers  sa  bouche, 
réussit  à  la  désencombrer  un  instant,  et  un 
triomphal  «  ça  va  très  bien  »  de  M.  Klumpkerkl 
qui,  son  cylindre  bien  ajusté,  avait  ses  deux 
mains  quasi-ailées,  l'une  douée  d'un  sceptre,  et 
l'autre  épandant  dans  les  airs  une  fumée  légère 
et  odorante. 

Qui  savait  déjà,  d'imperturbable  façon,  que 
deux  étrangers  venaient  d'accomplir  leur  entrée 
à  Molendael  ?  c'était  Hanke,  la  servante  de 
M.  Klumpkerkl,  qui  toujours  surveillait  les  rou- 
tes de  quelque  lucarne,  pour  avoir  toujours  quel- 
que nouvelle  à  raconter  à  son  maître  durant 
qu'il  préparait  son  thé.  Qui  savait  déjà,  de  la 
façon  la  plus  irréfragable,  que  ces  deux  person- 
nes qui  venaient  d'arriver  et  causaient  avec  M. 
Klumpkerkl  étaient  son  ami  Van  Speterskerke  et 
son  geudre,  M.  Barballe  ?  c'était  Hanke,  dûment 
prévenue  qu'elle  eût  à  mettre  en  bonne  valeur 
les  porcelaines  du  Japon,  les  tasses,  la  bouilloi- 
re, etc..  Qui  avait  déjà  ouvert  la  porte  de  la  mai- 
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son  du  pasteur,  c'était  Hanke,  très  certaine 
qu'une  absorption  de  quelque  chose  allait  se 
■r,  et  qui  avait  en  un  instant  aménagé  sous 
la  main  de  son  maître,  un  tas  de  ressources  va- 
.  Et  la  porte  ouverte,  et  des  tasses  et  des 
verres  préparés,  elle  s'était  dissimulée,  tel  le 
Fatum,  dans  les  Evénements. 

M.  Van  Speterskerke,  son  gendre  et  M.  Klump- 
kerkl  entrèrent  et  M.  Klumpkerkl,  avec  célérité, 
prépara  <]<:>  rafraîchissements. 

—  11  est  très  bon,  ce  vin,  dit  M.  Van  Speters- 
kerke mais  vi m-  -avez,  mon  ami,  nous  sommes 
venus  voir  l'Age  d'or. 

Sans  doute,  mais  vous  pensez  bien  que  je 
ne  l'ai  pas  dans  une  boîte.  L'Age  d'or  est  épais, 
confus,  palpable,  généralisé,  éthérisé  ;  il  flotte, 
il  plane,  mais  je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

Sauf  en  votre  mine  de  bonne  santé,  dit 
M.  Speterskerke. 

Naturellement,  j'en  suis  porteur  ;  mais 
pour  voir  I»'  tout,  il  vous  faudra  demeurer  un  peu 
ici. 

—  Mais  où  logerons-nous  si  nous  devons  res- 
ter  i«i  ?  Là  esl  la  question. 

—  Là  est  la  question,  s'écria  M.  Klumpkerkl 
•mi  souriant,  la  est  la  question,  répéta-t-il  en 
riant,  là  est  la  question,  reprit-il  violemment  en 

16. 


186  CONTES   HOLLANDAIS 

se  coiffant  d'une  casquette  noire,  là...  est...  la 
question,  reprit-il  très  gravement,  en  Otant  cette 
casquette  pour  la  suspendre  à  une  oreillette  de 
son  fauteuil.  Là  est  la  question,  reprit-il  en  se 
regardant  dans  la  glace,  là  est  la  question 
susurra-t-il  en  se  rasseyant.  Là  est  la  ques- 
tion, déclara-t-il  en  frappant  alternativement 
chacun  de  ses  genoux,  et  en  se  renversant  dans 
son  fauteuil  ;  tout  à  coup,  il  se  pencha  en  avant  : 
Là  est  la  question  !et  il  éclata  d'un  rire  immense 
qui  agita  son  palmier  empaillé,  son  ricin  dé- 
sarmé, fit  trembler  les  guipures  de  son  rideau, 
alla  se  briser  aux  poutres  neuves  de  son  plafond, 
retinta  contre  son  mur,  inquiéta  sa  collection  de 
classiques,  se  posa  tel  un  papillon,  sur  sa  main 
qui  inclinait  un  flacon  vers  le  verre  de  M.  Van 
Speterskerke,  redressa,  la  fonction  accomplie, 
cette  bouteille  en  une  expectative  hilare  devant 
le  verre  de  M.  Barballe,  permit  une  minute  que 
ce  verre  fût  rempli,  et  la  bouteille  reposée,  cla- 
qua sur  les  jambes  de  son  auteur,  secoua  les 
bretelles  de  son  auteur,  imprima  du  mouvement 
à  l'immobile  lampe  suspendue  de  son  auteur,  et 
se  calma  en  lentes  interjections  d'enfant  qui 
rêve  pour  laisser  repartir  un  calme  et  souriant  : 
Là  est  la  question  !  Alors  Van  Speterskerke  tira 
une  forte  bouffée,  et  dit  : 
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Mon  cher  Klumpkerkl,  la  question... 
M.  Klumpkerkl  se  renversa  à  projeter  bien 
loin  derrière  lui  le  dossier  de  son  fauteuil,  si  ce 
produit  manufacturé  ne  l'eût  été  de  la  pli; 
rieuse  façon,  et  coupa  avec  majesté  : 

—  La  question  n'existe  pas  pour  vous,  mes 
amis,  j'ai  de  la  place  pour  vous  loger,  mais  la 
question  existerait  pour  d'autres  que  pour  vous, 
car  à  Molendael,  personne  ne  peut  loger  per- 
sonne. 

Ah!  bien. 
-  Oui,  dit  M.  Klumpkerkl,  la  première  con- 
dition de  l'Age  d'or,  c'est  la  muraille  de  Chine. 
voulu  ériger  ici  une  vraie  muraille 
de  Chine,  l'aurais  éprouve  quelques  difficultés, 
je  ne  pouvais  penser  qu'à  une  muraille  de  Chine 
symbolique  ;  je  l'ai  réalisée. 

—  Et  comment? 

-  En  ne  favorisant   pas  la  création  d'un 
hôtel  :  c'esl  toul  -impie  :  les  étrangers  paSE 
mais  i)''  sauraient  demeurer  -impie  et 

!  établi.  J'ai  ainsi  isolé  l'expérience* 
Mais  de  là  à  l'Age  d'or,  dit  Barballe,  il  y  a 
un  pas. 

Il  j  -ii  a  plusieurs  même,  sourit  M.  Klump- 
kerkl, mai-  vous  veri 

—  Ne  peut-on  voir  tout  de  >uite,  soupira 
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M.  Van  Speterskerke  qui,  négociant  en  antiqui- 
tés, ne  pouvait  s'empêcher  de  considérer  l'Age 
d'or  comme  une  sorte  de  vase  grec  à  dessin,  ou 
quelque  peinture  murale  de  Pompéï. 

—  Il  faut  le  temps,  dit  M.  Klumpkerkl.  En  ce 
moment  le  village  travaille;  il  ne  se  fatigue  pas, 
mais  il  travaille;  vous  verrez,  vous  verrez  de  vos 
yeux,  je  vous  le  prédis,  et  il  se  rua  en  hilarité, 
sur  nouveaux  frais. 

M.  Van  Speterskerke  et  M.  Barballe  fumaient 
des  cigares  ;  quand  M.  Klumpkerkl  vit  ses  deux 
amis  bien  occupés  à  peupler  de  boucles  bleues 
et  grises  la  modeste  hauteur  de  son  hall,  il  réso- 
lut d'y  collaborer  plus  activement  encore,  c'est 
pourquoi  il  atteignit  parmi  d'autres,  droites  sur 
une  étagère  en  bois,  une  excellente  pipe  de  terre; 
un  treillis  léger  de  fils  de  fer  servait  de  heaume 
à  cette  favorite  dont  la  tête  s'était  noircie  aux 
feux  de  forge  que  savait  souffler  son  maître  ;  le 
tuyau  très  long,  gardait  sa  grâce,  sa  délicatesse, 
sa  ténuité  jolie  et  qui  donnait  l'impression  d'un 
danger  perpétuel.  Frêle  et  forte  était  la  pipe  de 
M.  Klumpkerkl  et  elle  était  entre  les  mains  d'un 
rude  et  subtil  jouteur.  Quand  il  y  eut  assez  de 
fumée  pour  qu'on  ne  put  plus  que  supposer  dans 
une  direction  donnée  M:  Klumpkerkl,  M.  Van 
Speterskerke  avança  : 
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—  Que  c'était  beau  l'Age  d'or  ! 

Une  déchirure  dans  le  nuage  laissa  voir  un  œil 
pétillant  de  malice  et  le  regard  de  M.  Klumpkerkl 
y  enchâssé  sembla  certifier  que  oui  ;  une  forte 
bouffée-  voila  le  tout. 

—  Oui,  reprit  M.  Van  Speterskerke.  Il  y 
avait  au  fond  la  mer  bleue,  de  petits  moutons  de 
mer  bien  blancs  y  paissaient  sur  les  vagues,  les 
tritons  les  surveillaient  en  faisant  de  la  musique 
pour  leur  plaisir,  en  toute  liberté,  sans  chef  d'or- 
chestre: l<s  tritons  jouaient  de  la  conque  marine 
et  les  Néréides  dans  des  flûtes  judicieusement 
nblées  grâce  au  concours  des  grands  ro- 
seaux du  fond  marin  et  de  papyrus  indéchira- 
ble, leur  répondaient  :  c'était  l'appel  nuancé  de  la 
force,  et  la  réponse  dolente  et  gracieuse  de  toute 
la  douceur.  0  époque  admirable  !  dans  les 
champs.  îles  tigres  veillaient  pour  en  écarter  avec 
douceur  les  lapins  qui  eussent  abîmé  la  récolte. 
Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  y  avait  à  la  fontaine 
de  chaque  village,  quatre  mascarons  authenti- 
quement  préhistoriques  d'où  coulaient,  à  la 
moindre  •  p  un  boulon  ad  hoc,  peut-être 

sur  une  belle  pierrerie,  toul  le  inonde  en  ce 
temps  d'innocence  n'était  revêtu  que  de  quelques 
belle-  pierreries  :  on  les  prodiguait  dans  l'archi- 
tecture), «l'on  coulaient,  dis  je,  le  lait,  le  vin,  la 
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bière  et  de  la  bonne  eau-de-vie  aux  quatre  points 
cardinaux  de  la  civilisation  et  de  l'histoire.  Bar- 
balle,  mon  gendre,  si  vous  aviez  vécu  au  temps 
de  l'Age  d'or,  sans  doute,  je  vous  eusse  rencon- 
tré, couronné  de  lierre  et  de  verveine,  tout 
comme  une  confortable  maison  de  campagne; 
la  fourrure  d'une  panthère  que  vous  vous 
seriez  procurée  par  les  moyens  les  plus 
licites. . 

—  Certes,  un  cadeau  d'une  panthère,  coupa 
le  gendre. 

—  Evidemment  la  panthère,  alors  si  douce, 
n'était  point  écorchée  par  l'homme  alors  débon- 
naire ;  un  cadeau  ou  un  troc. 

—  Contre  quoi,  dit  le  gendre? 

—  Que  sais-je,  je  n'y  étais  pas,  j'en  parle  d'a- 
près les  maîtres,  Roland  Savery  y  place  des  che- 
vaux bleus,  Cranach  incline  à  croire  qu'avec 
un  beau  chapeau  rouge  et  un  collier  d'or,  on 
avait  déjà  une  fort  jolie  toilette. 

*—  Fables,  dit  rudement  l'Horeb,  où  une  allu- 
mette éclatante  diapraitM.  Klumpkerkl,  fables  ; 
voyez-vous  sur  la  place  de  Molendael  des  nym- 
phes, des  chœurs,  des  danses  et  autres  fâcheu- 
ses superstitions!  Ce  que  vous  décrivez  là,  mon 
ami  Van  Speterskerke,  c'est  un  Age  d'or  de 
tissu  païen,  un  Age  d'or  de  décadence  italienne 
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J'ai  dû  pour  renouveler  cette  époque  m'ins- 
pirer  de  traditions  toutes  différen 

—  Mais,  mon  cher  ami,  je  ne  demande  qu'à 
voir. 

—  A  voir!  à  voir!  je  vous  ai  dit  que  ce  n'était 
pas  l'heure,  mais  je  puis  tout  de  même  vous 
donner  un  avant-goûtJ  Allons  nous  promener  en 
attendant  le  dîner. 

Le  dîner  pour  M.  Klumpkerkl  se  passait  à  deux 
heures,  il  était  un  peu  plus  d'une  heure. 
M.  Klumpkerkl  décrocha  de  l'oreillette  de  son 
fauteuil  sa  casquette  noire.  On  devina  qu'il  allait 
ser  sa  pipe  avec  une  infinie  piété.  Quand  il 
se  fut  assuré  qu'elle  ne  pouvait  avoir  à  souffrir 
ni  d'un  refroidissement,  ni  d'un  choc,  il  en  saisit 
une  autre  et  la  bourra;  de  nouveau  une  allumette 
jeta  dans  la  vapeur  grise  un  peu  d'or  atténué. 
Puis  il  ouvrit  sa  port»'.  On  se  trouva  dans  un 
corridor  d'une  atmosphère  nette  et  fraîche,  puis 
sur  la  place  de  MolendaeL.  ou  n'existaient,  en 
effet,  ni  danses,  ni  chœurs,  ni  d'autres  sembla- 
ble- superstitioi 

pendant  la  vingtaine  de  marmailleux  qui  en 
faisaient  la  joie  et  l'ornement  mobile,  en  concur- 
rence avec  des  arondes  au  vol  léger, ef  une  demi- 
douzaine  de  ch'ens  indolents  et  sympathiques, 
tyaient  à  les  restituer   un   peu.    Du   haut 
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d'un  perron  de  trois  marches,  cette  jeunesse 
deux  par  deux,  sautait  lentement  à  pieds  joints, 
pour  remonter  en  un  éclat  de  rire.  L'exercice 
s'interrompit  un  instant  pour  qu'on  put, tous  en- 
semble, adresser  un  amical  et  respectueux  salut 
à  M.  Klumpkerkl  et  à  ses  amis  étrangers  ;  il  re- 
commença de  plus  belle  lorsque  ces  messieurs 
eurent  fait  trois  ou  quatre  pas.  Et  M.  Klump- 
kerkl commença  à  guider  un  tour  de  proprié- 
taire, faisant  admirer  le  bon  état  des  haies  soi- 
gneusement tondues,  la  présence  nombreuse  de 
pots  de  fleurs  aux  fenêtres  devant  les  écrans 
bleus.  Il  fit  admirer  un  beau  tilleul  et  un 
superbe  hêtre,  orgueil  du  village  et  de 
son  pasteur,  chippa,  telle  une  mouche,  un 
bébé  qui  marchait  en  suçant  une  fleur, 
pour  faire  admirer  le  bon  état  de  la  jeu- 
nesse bien  sage  et  contemplative  de  son  village, 
et  plaça  ses  amis  le  long  d'un  petit  chemin  circu- 
laire tout  argenté  de  saules  et  tout  pavoisé  de 
trembles  pour  leur  faire  admirer  des  perspec- 
tives toujours  nouvelles  de  son  village. 

—  Et  les  habitants,  où  sont-ils?  interrogea 
M.  Barballe. 

—  Où  voulez-vous  qu'ils  soient,  sinon  aux 
champs.  Ceci  aussi  est  u-ne  condition  de  l'Age 
d'or,  et  il  ramena  ses  amis  vers  le  dîner. 
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Tout  en  mangeant,  de  la  fenêtre,  ils  aperce- 
vaient les  platanes  immobiles  ;  comme  pour  res- 
pecter le  bon  tailleur  de  feuilles  qui  les  avait  ton- 
dus à  la  Lenôtre,  le  vent  se  gardait  de  porter 
vers  leurs  branches,  un  souffle  turbulent. 

Sur  le  gazon  de  la  placette,  des  brebis  atta- 
chées à  un  piquet  broutaient  et  de  temps  en 
temps  bêlaient;  n'eût  été  l'incurable  nostalgie 
organique  de  ce  bruit,  on  eût  pu  croire  que 
c'était  de  plaisir  ;  des  poules  picoraient  presque 
avec  recueillement.  Un  troupeau  de  vaches 
passa  lentement,  humant  l'air  salubre,  l'air  de 
luxe,  meilleur  là  qu'au  pâturage.  Pas  un  métier 
ne  bruissait.  Un  rectangle  de  poutres  destiné  à 
neutraliser  les  coquetteries  du  cheval,  alors 
qu'on  adapte  à  ses  sabots  de  bal  quelques  clous 
nouveaux,  une  charrue,  une  vieille  roue,  indi- 
quaient bien  qu'il  y  avait  là  un  maréchal-ferrant . 
ïut  trompé,  la  maréchalerie  était  là,  le 
!  .liai,  occupé  ailleurs,  se  penchait  vers  des 
cultures  maraîchères.  L'école  était  silencieuse, 
un  char  passait  au  loin,  ce  qui  produisait  un 
petit  bruit  de  grelot  ;  c'était  du  beau  et  du  bon 
silence,  opaque  avec  des  lueurs  de  soleil,  un 
Bilence  opalin, charmant  <-{  doux, on  tout  à  coup 
L'horloge  de  l'église  se  mit  à  sonner  mai-  avec 
Quel!*  lointain*  itions  et  ouelle 

17 
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patience.  N'avait-elle  pas,  d'ailleurs,  une  heure 
devant  elle  avant  de  devoir  se  fatiguer  à  une 
nouvelle  sonnerie  ?  Cependant  le  pasteur  armé 
d'une  sorte  de  vilebrequin  de  poche,  débouchait 
une  nouvelle  bouteille. 

Ce  fut  vers  le  soir,  alors  que  le  soleil  venait  de 
se  fondre  parmi  de  longues  lignes  violettes,  que 
M.  Klumpkerkl  résolut  de  commencer  sa  dé- 
monstration ;  il  avait  à  cet  effet  rétabli  son  cha- 
peau en  bonne  et  juste  place,  tout  près  de  son 
oreille  droite  ;  sa  houlette  balançait  dans  l'air, 
d'un  mouvement  doux  et  régulier  comme  un  invi- 
sible ostensoir.  Il  poussa  une  porte  et  pria  ses 
amis  d'entrer.  C'était  en  une  maison  de  paysan 
très  simple  avec  au  mur  un  papier  de  fond  horri- 
blement flore,  des  chaises  nuance  acajou,  et  un 
grand  poêle  barrant  de  ses  tuyaux  horizontaux 
une  partie  de  la  pièce  ;  une  bonne  femme  se 
leva,  et  fit  immédiatement  les  honneurs  de  chez 
elle,  en  indiquant  sur  les  murs  de  vieilles  estam- 
pes polychromes,  genre  Epinal,  où  Napoléon  re- 
merciait sa  garde,  où  Jean  qui  rit  contait  les  mal- 
heurs de  Jean  qui  grogne,  et  Gribouille  frisson- 
nant avec  joie  dans  le  bain  et  sous  l'ondée;  tout 
cela  très  proprement  encadré  de  bonis  dé  paille 
ornés  aux  angles  de  chiffons  cerise. 

—  Madame,  dit  M.  Klumpkerkl,  est  presque 
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ftveugle,  pourtant  elle  n'a  pas  sa  pareille  pour 
trouver,  découvrir  et  encadrer  de  vieilles  et  pré- 
cieuses images:  ceci  n'est-il  pas  admirable,  indi- 
qua le  pasteur,  un  enfant  prodigue,  sur  un  fond 
de  petits  arbres  d'épongé  paissait  de  petits  co- 
chons bleus  qui  mangeaient  des  caroubes  bien 
roui: 

—  Oh!  très  beau,  très  beau. 

Et  la  bonne  femme  rougissait  de  plaisir.  Il  y 
avait  en  un  coin  un  carreau  de  dentelière. 

—  Vous  faites  de  la  dentelle,  dit  M.  Van  Spe- 
terskerke. 

Un  peu,  parfois,  fut-il  répondu. 
*—  Oui  certifia  M.  Klumpkerkl,  madame  fait 
un  peu  de  dentelle,  mais  son  triomphe  c'est, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  la  trouvaille  et  l'encadre- 
ment des  vieilles  imag 

De  là  M.  Klumpkerkl  mena  ses  hôtes  dans  une 
autre  maison  spacieuse  el  propre.  Là  aussi  le 
poêle  à  la  barre  horizontale  tenait  une  copieuse 
:  des  paquets  de  corde,  des  cordes  bien 
ut  de  guides  aux  chevaux  de 
labour,  d  «1rs  bridons  pendaient  en  bel 

ordre  des  solives  vei  ' 

—  Jan,  dit  M.  Klumpkerkl,  donnez-nous  un 
verre  de  bière  bi<  n  fraîche  el  mont:  -  mes- 
sieurs  les                                 -  fabriqu 
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L'homme  s'éclaira  ;  radieux,  il  agrippa  dans 
une  armoire  une  paire  énorme  de  bottes  de  sept 
lieues.  Elles  n'étaient  pas  sensiblement  plus  lon- 
gues ni  plus  larges  que  des  souliers  ordinaires, 
mais  elles  étaient  hautes  démesurément. 

—  J'en  ai  d'autres,  affirma  Jan. 

En  effet  tout  une  armoire  regorgeait  de  ces 
chaussures  à  étage,  de  ces  chaussures  pour 
pieds  soulevés. 

—  Jan  est  un  bon  bourrelier,  dit  M.  Klump- 
kerkl,  un  excellent  bourrelier;  on  ne  le  vaut  pas 
à  dix  lieues  à  la  ronde. 

—  Mais  à  qui  peut-il  placer  ses  souliers  en 
altitude,  dit  Cyprien  Barballe,  d'un  ton  admira- 
tif  dont  le  bon  villageois  saisit  le  ton,  et  non  le 
sens,  ce  qui  fit  qu'il  exhiba  le  plus  heureux  des 
sourires. 

—  Mais  à  personne,  je  pense,  lui-même  ne 
saurait  les  mettre;  mais  voyez  comme  il  est  heu- 
reux. 

Le  bourrelier  considérait  ses  souliers  d'un  air 
d'extase. 

—  Allons- ailleurs,  dit  M.  Klumpkerkl. 

On  entendait  les  plus  rauques  des  sanglots, 
c'était  une  voix  de  rhume  de  poitrine  qui  s'exha- 
lait, en  chant  douloureux. 

—  Ah  !  qu'est  cela  ?  dit  M.  Van  Speterskerke, 
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voici  un  râle  ou  une  plainte,  quelque  chose  qui 
ne  donne  guère  l'impression  de  l'Age  d'or. 

M.  Klumpkerkl  sourit  avec  supériorité, poussa 
une  porte  à  claire-voie.  Sur  le  seuil  de  sa  mai- 
son, devant  un  massif  de  pommes  de  terre  en 
fleurs,  un  jeune  homme  s'était  adapté  à  un  ac- 
cordéon ;  il  jouait  à  pierre  fendre  ;  il  allait  dépo- 
ser l'instrument,  mais  M.  Klumpkerkl  lui  fit  le 
signe  le  plus  encourageant,  et  le  bon  jeune  hom- 
me continua  à  lamenter.sa  valse  dans  le  jour  fi- 
nissant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là,  dit  M.  Bar- 
balle. 

—  C'est  un  cordonnier,  dit  M.  Klumpkerkl, 
mais  j'en  ai  fait  hjj  musicien,  en  lui  faisant  ca- 
deau de  cet  acccr/léor,  qu'il  apprend  sans  maî- 
tre, je  dois  vous  '.e  c-éclarer,  et  voyez  cet  air  d'ex- 

.  cette  joie  ' 

—  Fn  effet  dit  M.  Van  Speterskerke,  il  sem- 
blerait qu'il  en'.ende  Sainte-Cécile. 

—  Oui,  dit  M.  K  umpkerkl,  Sainte-Cécile  et 
autres  superstitions ,    Dans    tous  les  c 
pli-moment  heureux,  en  ce  moment-ci. 

—  Et  pour  vivre  '.' 

—  Pour  vivre  ?  il  fait  un  peu  de  culture, 
et  ['lis  je  l'emploie  à  sonner  la  cloche  de 
l'£<?l  iso. 

17. 
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—  Mais,  dit  M.  Van  Speterskerke,  vous  auriez 
pu  lui  confier  l'orgue  ? 

—  Non,  cela,  c'est  l'office  du  charpentier. 

—  Ou  le  chant  ? 

—  Non,  ceci  est  pour  le  serrurier,  à  chacun 
son  plaisir.  Comprenez-vous  maintenant  ma 
théorie  de  l'Age  d'or  ? 

—  Pas  encore,  dit  M.  Van  Speterskerke. 

—  Eh  bien  voici.  Ma  théorie  n'est  pas  absolu- 
ment nouvelle,  ni  absolument  personnelle  ;  pour 
tant  elle  ne  se  trouve  dans  aucun  livre;  j'en  ai 
trouvé  le  principe  dans  l'histoire;  ce  principe 
est  d'origine  française;  pas  un  penseur  de  cette 
nation  n'a  compris,  ji'a  dégagé  la  loi  dite  du  vio- 
lon d'Ingres;  moi, je  l'applique. Tout  le  monde, 
partout  possède  une  aptitude,  un  art,  un  mé- 
tier, une  ruse,  une  habileté,  une  dextérité,  et 
s'en  sert  pour  vivre,  s'en  sert  avec  ennui.  C'est 
le  pot-au-feu,  c'est  la  soupe,  c'est  la  pomme  de 
terre,  ce  n'est  pas  le  bonheur  :  le  bonheur  naît 
de  l'erreur,  de  l'illusion,  de  la  méprise  orgueil- 
leuse; là  en  est  le  plus  solide  fondement.  Et 
moi,  Klumpkerkl,  j'ai  compris  cela  ;  ne  me  par- 
lez pas  de  cetteenfantinehypothèseFouriériste: 
l'harmonie  par  l'amour,  le  travail  par  l'adap- 
tation du  travail  au  goût,  au  besoin,  à  l'-in- 
néité. 
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La  vérité,  messieurs,  est,  en  son  essence  mê- 
me, paradoxale;  et  elle  n'est  pas  dans  les  livres, 
dans  les  s  -.  elle  est  dans  les  faits.  Que 

veut  ce  banquier  ?  là  est  la  question  !  eh  bien  il 
veut  entendre  et  faire  de  la  musique.  Il  veut 
qu'on  prenne  ses  avis  :  ce  n'est  pas  sur  les  con- 
solidés qu'il  veut  compéter,  c'est  sur  le  plus  ré- 
cent opéra,  nue  veut  ce  bancro<  lie  qui  a  d» 
titudes  mathématiques  — •  il  veut  être  aimé,  il 
veut  s'extérioriser  en  Don  Juan.  Que  veut  ce  fa- 
raud qui  possède  une  allure  correcte  et  une  insi- 
gnifiance de  bon  goût  ?  il  veut  avoir  des  opi- 
nions, et  des  opinions  écoutées.  Les  médecins  se 
trouvent  de  toute  fatalité  des  politiques,  les 

d  y  a  longtemps  qu'un  sait  qu'ils  absorbent 
en  eux  toute  la  ,-ilencieuse  philosophie  de  l'évo- 
lution, nue  désire  un  civil  ?  commander  des  ar- 
Que  veut  un  militaire?  prendre  sa  retraite 
et  traduire  Horace.  Tel  est  aussi  1»'  rêve  du 
magistrat,  nue  rêvait  Louis  XVI  ?  être  serru- 
rier. Et  Robespierre  ?  être  un  homme  sensible. 
Que  voulait  Bismarck  ?  avoir  un  grand  château, 
avec  de  longues  avenues,  pour  y  promener  de 
grands  chiens.  Que  voulait  M.  Thiers?  écrire 
l'histoire.  El  M.  Grévy  ?  jouer  au  billard.  Et  M. 
Garnol  ?  monter  à  cheval.  VA  vous,  qu'aimez- 
vous,  mon  cher  Van  Speterskerke 
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—  Le  bourgogne,  répondit  l'interpellé  sans 
hésiter. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande  ; 
vous  êtes  un  homme  pratique,  estimé  dans  le 
commerce  des  antiquités  ;  vous  pourriez  être 
bourgmestre,  vous  pourriez,  dans  un  pays  ré- 
publicain, être  président,  tout  comme  un  autre, 
eh  bien  je  suis  sûr  que  vous  avez  quelque  turlu- 
taine  qui  vous  est  chère. 

—  Non,  peut-être  quelques  soins  à  mon  jar- 
din. 

—  Enfin  que  faites-vous,  le  soir,  chez  vous, 
quand  vous  avez  bouclé  vos  affaires  ? 

—  J'interroge  les  grands  hommes  du  passé, 
mais  sans  curiosité  futile,  n'est-ce  pas  mon  gen- 
dre ? 

—  Mais  par  quel  moyen  ? 

—  D'une  table  ronde,  de  poidsymoyen. 

— Eh  bien  voilà!  Voilà  votre  superstition,  voi- 
là votre  violon  d'Ingres,  vous  êtes  apte  à  juger 
du  passé  les, pots,  les  chaises,  les  armoires,  les 
pichets,  les  manuscrits,  que  sais-je  ?  c'est  les 
tables  qui  vous  passionnent.  Vous  voulez  être 
historien  ! 

—  Où  (est  le  mal  ? 

—  Aucun.  Mais  permettez-moi  de  vous  rap- 
peler les  belles  heures  que  vous  devez,  certes, 
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puisque  vous  recommencez,  à  votre  turlutaine, 
à  votre  violon  d'Ingres  ;  .et  songez  que  moi, 
Klumpkerkl.  j'ai  étendu  cette  vision  inhérente  à 
tout  homme  pensant,  vivant,  se  mouchant,  et 
dormant.  Ah!  si  le  destin  l'avait  voulu,  sous  l'in- 
fluence de  Klumpkerkl,  l'Europe  serait  heureu- 
se, mais  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  vous  pouvez 
parcourir  toutes  les  maisons  du  village,  vous 
trouverez  dans  toutes,  quelqu'un  qui  s'occupera 
avec  ardeur,  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  de  ce 
pour  quoi  il  n'a  aucune  aptitude,  de  ce  à  quoi 
il  n'entend  rien,  et  de  là  le  bonheur,  le  contente- 
ment de  soi,  l'admiration  de  soi-même  qui  en  est 
la  base.  Tout  marche  ici  heureusement,  pa  ve 
que  tout  marche  par  désaffectation  ;  vous  avez 
vu  les  particuliers,  je  vais  vous  montrer  quel- 
que chose  de  général  ;  voici  l'auberge,  entre?, 
vous  m'accorderez  que  l'auberge  est  un  des  re- 
flets d'un  village  ?  Entrez  ! 

Les  trois  hommps  pénétrèrent  dans  une  salle 
parfaitement  vide  :  quelques  tables  figuraient 
auprès  de  quelqu»  décor  voulu,  sou- 

ligné par  une  abondante  polychromie  de  récla- 
mes commerciales.  Une  vieille  femme  appro- 
cha trois  chaises  aux  visiteurs  et,  par  dis- 
crétion, se  retira  immédiatement.  Le  pasteur  la 
rappela. 


202  CONTES   HOLLANDAIS 

—  Ces  messieurs,  dit-il,  voudraient  boire  un 
verre  de  bière,  est-ce  possible  ? 

—  Possible  oui,  facile  non.  Si  ces  messieurs 
voulaient  du  café  ?  j'en  ait  fait  pour  moi. 

—  Non,  ils  préféreraient  de.  la  bière. 

—  Eh  bien  j'en  ai  encore  un  peu,  mais  c'est 
de  celle  dont  nous  nous  servons,  elle  n'est  peut- 
être  pas  trop  bonne. 

—  Mais  pour  les  clients,  dit  M.  Van  Speters- 
kerke. 

—  Oh  !  les  clients,  il  y  a  des  petites  filles  qui 
viennent  acheter  du  fil,  ou  des  aiguilles,  ou  du 
savon.  On  ne  vient  jamais  boire  à  l'auberge, 
dans  Molendael. 

—  Et  vous  êtes  contente  comme  cela  ?  ajouta 
M.  Klumpkerkl. 

—  Oh  oui  !  on  est  si  tranquille. 

—  Vous  voyez,  dit  triomphalement  M.  Klump- 
kerkl du  ton  d'un  homme  qui  a  résolu  la  ques- 
tion grave  de  la  quadrature  du  cercle  ;  je  crois 
qu'il  sera  plus  facile  que  vous  vous  rafraîchis- 
siez chez  moi.  Au  revoir,  madame. 

—  Au  revoir,  messieurs,  à  votre  service. 

—  Eh  bien,  eh  bien  !  dit  Klumpkerkl  les  bras 
nu  ciel. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Van  Speterskerke,  et 
quoique  cette  vérité  sur  l'Age  d'or  soit  pénible  à 
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adopter  pour  un  négociant  actif,  j'y  suis  con- 
verti, au  moins  pour  votre  village,  mais  vous, 
cher  ami,  n'avez-vous  pas,  comme  tous  ici,  vo- 
tre petite  turlutaine,  votre  violon  d'Ingres  ? 

—  Oh  moi  !  c'est  tout  différent,  j'étudie  l'hu- 
manité, cela  me  suffit,  je  ne  fais  rien  d'autre. 

— Pas  même  dans  les  longues  soirées  d'hiver? 
— Pas  même,  j'étudie  l'humanité,  je  ne  fais 
rien  d'autre. 

M.  Van  Speterskerke  ne  paraissait  pas  con- 
vaincu. 

C'était  le  soir  ;  si  M.  Gyprien  Barballe  avait 
pu  n'obéir  qu'à  ses  goûts,  il  eût  été,  seul,  à  pied, 
modestement  incendié  d'un  cigare,  goûter  la  fraî- 
cheur d'ombre  des  grands  pacages,  où  les  che- 
vaux au  vert  se  fussent  levés  de  leur  lit  d'herba- 
ges pour  venir  le  flairer  de  plus  près,  suivis  de 
vaches  noires  et  blanches,  cendrées  ou  rous- 
ses, non  moins  curieuses,  mais  moins  alertes  ; 
il  eût  écouté,  nonobstant,  les  rainettes  et  leurs 
tenaces  mélodies,  la  petite  musique  des  trem- 
et  le  long  unisson  du  vont.  Il  eût  admiré  la 
plaine  peu  à  i  ses  rares  fenê- 

tres et  Bes  fanaux  clairsemés.  II  eût  oublié  ce  vil- 
lage horriblement  béat i tique,  et  sa  pensée  sans 
doute  se  fût  bercée  de  ce  simple  axiome.  «  Ah  ! 
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qu'on  est  bien  à  la  campagne  par  un  temps  doux, 
quand  les  accordéons  se  sont  tus  »,  mais  Klump- 
kerkl  ne  lui  donna  pas  ce  loisir,  car  dès  la  der- 
nière bouchée,  il  le  saisit  ainsi  que  M.  Van  Spe- 
terskerke,  entre  un  cigare  et  un  flacon  de  vin, 
à  son  avis  tous  deux  exceptionnels,  et  se  ren- 
versa dans  le  grand  fauteuil  à  oreillettes,  après 
avoir  pris  la  précaution  d'étendre  ses  hôtes  sur 
des  moleskines  de  bon  repos.  Quand  le  flacon 
fut  épuisé,  que  le  cigare  fut  devenu  brume, 
M.  Klumpkerkl  appela  sa  servante  Hanke  et  la 
pria  de  donner  un  peu  d'air,  ce  que  fit  Hanke  en 
soulevant  très  peu  la  fenêtre  à  guillotine. 
Et  il  énonça  : 

—  Vous  pouvez  aller  vous  coucher,  Hanke. 

—  Quel  est  le  violon  d'Ingres  de  Hanke  ?  dit 
M.  Cyprien  Barballe. 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu  encore6? 

—  Non. 

— e  Eh  bien,  c'est  la  cuisine,  mais  il  ne  me  dé- 
plaît pas  de  manger  de  la  cuisine  de  pure  fantai- 
sie. 

—  On  ne  s'en  est  pas  aperçu  aujourd'hui, 
cher  ami,  dit  poliment  M.  Van  Speterskerke. 

—  Ah,  aujourd'hui,  je  l'ai  fait  aider.  Mais  ça 
ne  fait  rien,  ça  me  suffit  pour  l'ordinaire. 

—  Mon  cher  ami,  dit  M.  Van  Speterskerke,  je 
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vais  vous  paraître  insolite,  déplacé  et  indiscret, 
mais  vraiment  ne  pourriez-vous  nous  confier  un 
peu  quelle  est  votre  turlutaine.  ? 

—  Turlutaine!  ah!  j'en  ai  plusieurs.  Et  le  pas- 
teur se  mit  à  rougir  de  rire. 

—  C'est  peut-être, murmura  doucement  M.Cy- 
prien,  de  demeurer  le  soir  sans  lumière  ainsi  que 
nous  sommes. 

—  En  effet,  dit  d'un  ton  sec,  M.  Klumpkerkl. 
Pardonnez,  cher  ami,  mon  gendre  n'est  pas 

encore  très  au  courant  de  nos  bonnes  et  patriar- 
cales habitudes  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on  reste 
le  soir  sans  lumière  dans  une  chambre  ;  mon 
gendre,  j'hésite  à  vous  le  dire,  mais  vous  savez 
que  c'est  un  étranger,  lit  le  soir  à  la  lumière, 
mon  cher  Klumpkerkl. 

—  Sans  doute,  à  la  lumière,  dit  Cyprien, 
D'est-ce  pas  la  seule  façon  de  lire  ? 

Là  est  la  question,  dit  M.  Klumpkerkl,  et 
comme  c'était  un  homme  poli,  il  alluma  dans  un 
coin  ohé  petite  veilleuse. 

—  Décidément,  mon  gendre,  vous  triomphez 
partout.  Voici  mon  ami  '  ir  qui  change 
pour  vous  ses  habitudes;  vous  êtes  un  heureux 
gaillard,  monsieur  Cyprien. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  monsieur  le  pasteur 
ne  m  m-  dérangez  en  rien  pour  moi. 

18 
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—  C'est  mon  devoir,  dit  le  pasteur. 

—  Mais  enfin,  dit  Cyprien,  vous  ne  restez  pas 
le  soir,  dans  une  obscurité  complète  ? 

—  Non,  je  laisse  une  lampe  dans  mon  corri- 
dor, et  la  lumière  pénètre  par  dessous  la  porte, 
mais  laissons  cela.  Un  autre  cigare,  je  vous  prie. 

Et  trois  points  de  feu  brillèrent  dans  la  cham- 
bre ;  pour  qu'ils  fussent  plus  éclairants, 
M.  Klumpkerkl  avait  disposé  devant  sa  veilleuse 
un  tout  petit  écran. 

Une  saveur  bizarre  qui  s'échappait  de  ces  ci- 
gares rendit  un  instant  muets  les  hôtes  de 
M.  Klumpkerkl  ;  quant  à  lui,  il  flambait  comme 
un  feu  de  Bengale. 

—  Bons  cigares,  dit  M.  Van  Speterskerke. 

—  Oui,  excellents  cigares,  dit  M.  Klumpkerkl. 
— Très  éclairants,  affirma  M.  Barballe. 

—  Très,  très  éclairants,  reprit  M.  Klump- 
kerkl. 

—  D'où  les  avez-vous  ?  dit  M.  Van  Speters- 
kerke. 

—  De  Maranhatta,  dans  les  Indes  Orientales. 

—  Quelle  firme  ? 

—  C'est  un  propriétaire,  un  ami  qui  me  les 
fournit,  à  titre  gracieux  ;  ce  sont  des  cigares  qui 
ne  sont  pas  dans  le  commerce. 

—  Ah  !  dit  M.  Van  Speterskerke,  qu'est-ce  qui 
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pas  dans  le  commerce?  ce  sont  d'excellents 
cîga  i 

—  Et  ils  ne  sont  pas  dans  le  commerce,  re- 
prit un  peu  aigrement  M.  Klumpkerkl  —  et  pour 
couper  l'interview  —  alors,  M.  Barballe  n'a  pas 
encore  pris  toutes  nos  habitudes  ? 

—  Hélas,  non!  dit  M.  Van  Speterskerke,  hélas, 
non  !  vous  ne  pouvez  vous  figurer,  mon  cher 
ami.  combien  notre  idée  latine  et  protestante  du 
chef  de  famille  est  combattue  chez  moi. 

—  J'aurais  cru  le  contraire,  Van  Spetersker- 
ke,  dit  vivement  M.  Klumpkerkl,  il  est  vrai  que 
vous  avez  quelques  manies  touchant  l'évocation 
du  passé,  qui  peuvent  sembler  aux  vôtres  un 
peu  décadentes,  capables,  si  faire  se  peut,  d'a- 
moindrir votre  autorité. 

—  Je  vous  remercie,  cher  ami,  de  me  le  dire 
et  de  m 'avertir  avec  toute  l'autorité  que  vous 
confère  votre  sacerdoce,  autorité  et  sacerdoce 
qui  me  rendent  si  précieuse  votre  vieille  amitié  : 
autorité  et  sacerdoce  qui  vous  sont  un  moral 
bouclier  contre  le  réflexe  des  coups  de  pointe 
que  vous  voulez  bien  m'ad  mais  ce  n'es! 
point  cela,  révoque  le               >u1  seul  :  n'< 

rien,  vous  me  Le  laissez  évoquer  tout 
seul  ? 

—  Mais  naturellement,  je  buis  «lu  présent. 
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—  Là  est  la  question,  êtes-vous  réellement  du 
présent,  M.  Barballe6? 

—  Je  le  crois. 

—.Je  n'en  suis  pas  sûr,  dit  M.  Klumpkerkl  en 
lançant  une  forte  bouffée  ;  et  le  cigare  brasilla  ; 
on  se  fût  cru  en  un  soir  de  Londres,  avec  un 
blanc  réverbère  ourlé  du  halo  de  tous  les  brouil- 
lards. 

—  Quel  beau  cigare,  murmura  M.  Van  Spe- 
terskerke. 

—  Là  n'est  pas  la  question,  riposta  M.  Klump- 
kerkl. 

—  Vous  avez  raison,  mon  honorable  ami, 
d'autant  qu'il  n'y  a  plus  de  trains,  et  que  l'Age 
d'or  nous  fait  vos  prisonniers. 

— •  Ne'vous  fâchez  pas,  mon  cher  ami,  croyez 
que  je  compatis,  que  si  je  pouvais  rétablir  l'har- 
monie, que  vous  m'avez  dit,  sans  autre  demande 
de  ma  part,  compromise  chez  vous,  j'y  travail- 
lerais de  toute  mon  amitié,  autorité,  sacerdoce 
et  aussi  de  toute  ma  méthode. 

—  Eh  bien,  c'est  un  peu  grâce  à  votre  métho- 
de que  je  suis  turbulé  chez  moi,  ou  à  une  mé- 
thode similaire  ;  le  violon.  d'Ingres  de  mon  gen- 
dre est  de  se  connaître  en  antiquités. 

—  Beau-père  ! 

—  Mon  gendre,  déclara  M.  Van  Speterskerke, 
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il  n'y  a  pas  deux  façons  de  s'y  connaître  en  anti- 
quités ;  la  vôtre  e>t  celle  d'un  lecteur,  la  mienne 
qui  est  la  seule  bonne,  est  celle  d'un  auteur.  Je 
vous  dirai,  Klumpkerkl,  que  je  me  crois  sérieux 
en  matière  d'antiquités. 

—  Cela  se  sait,  riposta  M.  Klumpkerkl,  dans 
toute  la  Néerlande. 

Et  aussi,  ajouta  M.  Van  Speterskerke,  à 
Paris,  rue  Richelieu,  en  face  la  bibliothèque,  à 
Berlin,  unter  den  Linden,  près  du  musée  :  à  Mu- 
nich, dans  le  musée  même,  à  Vichy,  la  Bourboule, 
Ems,  Carlsbad,  Colberg,  Naples,  où  j'ai  mes 
succursales  ! 

—  Vous  n'en  avez  pas  en  Belgique  ? 

Non,  c'est  un  pays  de  contrefaçons!  en  Bel- 
gique !  on  y  vend  des  coquillages  peints  et  des 
coquillages  qui  parlent  le  vieux  llamand  quand 
on  se  les  fourre  à  l'oreille. 

—  Bien,  dit  M.  Klumpkerkl. 

—  Eh  bien,  mon  gendre,  l'autre7  jour  encore, 
à  propos  d'un  plat  de  vieux  Delft,  a  osé  me  sou- 
tenir  que  ce  plat  n'était  pas  authentique. 
femme,  ma  fille,  s'esl  naturellement  rangée  è 
avis,  <-t  -a  belle-mère,  ma  femme,  n'a  pas'os 

Lre  de  I  i  lille,  de  sorte  que  je  lus 

mis  chez  moi  en  minorité,  et  pourtant  ce  plat,  je 
l'ai  fait  faire  à  Délit,  j'en  peux  montrer  la  fac- 

18. 
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ture,  sur  un  très  vieux  modèle,  et  j'ai  fait  moi- 
même  la  craquelure. 

—  Comment  ça  ? 

-  On  met  le  plat  dans  un  coin,  on  laisse 
une  araignée  y  tisser  ses  toiles,  on  intervient  à 
l'aide  d'un  acide,  et  on  obtient  toute  la  pous- 
sière du  passé,  toutes  les  lignes  de  la  main  du 
passé  posées  sur  un  objet,  modelées  exacte- 
ment, sur  quelque  chose  qui  fut  neuf  au  temps 
passé  ;  on  a  la  vieillesse  de  tel  objet  qui  est 
encore  insolemment  neuf  dans  une  vitrine  de 
musée.  Je  crois  que  c'est  là  faire  de  la  belle  et 
bonne  antiquité  ?  je  mouche  l'antique  ;  ce  vaut 
un  peu  mieux,  mon  gendre,  que  d'essayer 
pédantesquement  de  tâtonner  dans  les  styles 
divers,  à  l'aide  d'une  érudition  de  seconde 
main. 

—  Comment  faites-vous  avec  vos  toiles  d'a- 
raignée ?  dit  M.  Klumpkerkl. 

—  Je  ne  fais  pas,  je  laisse  faire. 

-  Mais  pour  calquer  l'empreinte  ? 

Ah,  ce  n'est  pas  dans  le  commerce  ;  c'est 
comme  votre  provenance  de  cigares,  cela  doit 
rester  secret. 

C'est  à  Thulé,  dit  Barballe,  se  croyant  très 
plaisant. 

—  Voyons,  dit  M.  Klumpkerkl,  secret  pour  se- 
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r Tft  :  je  vous  dirai  ce  que  sont  mes  cigares, vous 
médirez... 

—  Non,  merci,  j'en  fume  chez  vous,  ils  me  ra- 
vissent, mais  je  ne  tiens  pas  à  savoir,  je  crains 
qu'ils  ne  me  fassent  mal  à  la  tête. 

—  A  votre  guise,  cher  ami. 

Ce  fut  un  froid  ;  M.  Van  Klumpkerl  ne  disait 

rien.   M.  Van  Speterskeke  ne  disait  rien.   M. 

Barballe  s'assoupissait,  cela  dura  environ  deux 

minu 

Tout  à  coup,  M.  Van  Speterskeke  déclara 

autorité  : 

Klumpkerkl.  un  esprit  a  déplacé  l'écran  de 
la  veilleuse. 

—  C'est  un  sot  esprit,  dit  Klumpkerkl  sèche- 
ment. 

—  Klumpkerkl,  mon  cher  ami,  permettez- 
moi  d'arriver  jusqu'à  votre  table. 

—  N'en  faites  rien,  je  vous  en  prie,  ces  su- 
perstitions... 

Mais  Van  Speterskerke  emballé  s'élançait,  il 
courait  vers  la  lable,  un  peu  à  tâtons. 
Un  son  grè  a  : 

—  Butor,  vous  pourriez  faire  attention,  vous 
m'écrasez  les  pieds. 

M.  Van  Speterskerke  Be  recula,  retomba  dans 
son  fauteuil  et  suppliant,  parla  : 
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—  Klumpkerkl,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez 
parlé  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

—  Qui  est-ce,  je  veux  voir,  j'allumerai  une 
ail'... 

A  ce  mot,  M.  Van  Speterskerke  reçut  une  maî- 
tresse gifle. 

—  Ah  !  Klumpkerkl,  c'est  trop  fort  ! 

—  Calmez-vous,  beau-père,  dit  M.  Barballe, 
je  suis  assuré  que  M.  Klumpkerkl  n'a  pas  fait  un 
mouvement  hors  de  son  fauteuil. 

—  J'allumerai,  dit  M.  Van  Speterskerke,  et 
avant  d'avoir  dit,  il  faisait  rayonner  une  allu- 
mette bougie,  qui  lui  montra  M.  Klumpkerkl  pai- 
siblement assis,  son  gendre  paisiblement  assis, 
et  un  calme  profond  et  solitaire  qui  régnait  dans 
la  pièce. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  étincelle  d'or, 
là-bas,  dit  Van  Speterskerke. 

—  C'est  ma  collection  de  classiques,  dit 
M.  Klumpkerkl. 

—  Mon  ami,  dit  M.  Van  Speterskerke,  je  re- 
gretterai toujours  que  ce  soit  à  propos  d'une 
invitation  de  votre  part  que  notre  vieille  amitié 
ait  reçu  le  plus  sensible  coup. 

—  Pardon,  c'est  vous  qui  rompez  ;  à  propos 
d'un  cigare  dont  je  ne  désire  point  vous  dire  la 
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provenance,  vous  partez,  vous  montez,  vous  fai- 
tes la  soupe  au  lait. 

—  Et  pourquoi  me  refusez-vous  ce  rense-gne- 
ment  ? 

—  Parce  que  vous  m'en  refusez  un  autre. 
M.  Barballe  intervint  : 

—  Communiquez-vous  ces  divers  renseigne- 
ments, et  ainsi  l'harmonie  préétablie,  laquelle 
ne  peut  longtemps,  sous  aucun  prétexte,  dis- 
sonner, sera  rétablie,  car  vous  êtes  deux  per- 
sonnes faites  pour  vous  entendre. 

raignée,  dit  M.  Klumpkerkl,  (sa  voix  gran- 
it, s'exhaussait,  plafonnait,  barytonnait)  : 
Araignée,  dit  M.  Klumpkerkl,  (et  sa  voix  c'était 
la  voix  du  chœur  antique  appelant  Minerve 
pour  qu'elle  vînt  voir  ce  qui  se  passait  dans  le 
palais  de  quelque  roitelet  grec),  Araignée,  puis- 
je  parler  ?  Pardonnez-vous  le  crime  de  cet  hom- 
us  pour  améliorer  sa  faïence. 
Araignée  divii  dont  le  temple  est  le  large 

ciel,  l'arbre,  l'arbrisseau  et  la  solive  !  Araignée 
dont  la  circonférence  est  partout  et  le  centre 
nulle  part,  qu'en  v<»s  cieux  ou  vos  cachettes,  par- 
donnez-vous, en  la  personne  des  araignées  fami- 
lières qui  vivent  sous  mon  toit  ? 

El  M.  Klumpkerkl  lança  propitiatoirement  une 
vive  bouffée,  e1  des  dentelles  livides  se  déroulé- 
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rent  dans  la  nuit  de  la  pièce  éclairée  par  quel- 
que fissure  des»  volets,  et  la  lampe  agonisant 
dans  le  corridor. 

—  Oui,  dit  une  voix,  j'éteins  la  vieilleuse. 
La  chambre  demeura  un  moment  sombre,  sauf 

le  rai  de  lune  qui  filtrait  à  travers  le  volet,  puis 
au  plafond  une  petite  lueur  claire  s'alluma,  bril- 
la, s'arrondit,  et  il  en  descendit  une  petite  fem- 
me, au  corselet  de  peluche  rose,  avec  de  très 
longs  bras,  qui  apportait  une  bouteille,  laquelle 
brillait  comme  du  diamant  rose,  Klumpkerkl  se 
leva,  prit  cinq  verres,  les  remplit  ;  la  petite  fem- 
me s'était  assise,  on  percevait  son  corsage  écla- 
tant, on  distinguait  peu  sa  figure,  qui  était  com- 
me une  "gaze  noire  avec  deux  perles  d'acier. 

—  On  m'a  vue,  dit-elle,  maintenant  je  vais 
faire  le  service,  et  laisser  la  place  à  ma  grande 
sœur. 

Elle  se  leva,  elle  courut  à  travers  la  pièce, 
paraissant  grimper,  descendre,  allumer  un 
tas  de  petits  points  brillants,  et  la  chambre  fut 
bientôt  assez  claire  pour  qu'on  vit  se  détacher 
d'uri  coin  une  grande  forme,  grise  etmajestueuse, 
qui  vint  se  placer  en  pleine  lumière  ;  elle  prit 
son  verre  et  dit  :  «  A  votre  santé  !  »  La  petite 
femme  au  corsage  rose  accourut  et  prit  aussi 
son   verre,    ce    qui    permit    à   MM.    Barballe 
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et  Van  Speterskerke  de  les  mieux  apercevoir. 

La  petite  personne  au  corsage  rose  avait  deux 
tout  petits  yeux  tout  noirs  enchâssés  dans  une 
joyeuse  figure  rose,  sa  jupe  était  couleur  de  fu- 
mée ;  l'autre,  plus  grande,  était  sèche,  grise, 
des  grands  yeux  durs,  dans  un  teint  jaunâtre, 
anguleuse  et  rèche.  On  but  en  silence  ce  vin  de 
couleur  rose  pâle.  L'atmosphère  de  la  chambre 
était  couleur  flamme  de  punch.  M.  Barballe  et 
M.  Van  Speterskerke  y  pâlissaient  ;  M.  Klump- 
kerkl  y  demeurait  frais  et  rose. 

—  Ces  deux  personnes,  dit  M.  Klumpkerkl, 
auparavant  souffrez,  Van  Speterskerke, 
que  je  vous  donne  le  renseignement  demandé  — 
vous  fumez  de  la  Victoria  regia,  mêlée  à  une 
petile  bruyère  rose,  qui  croît  uniquement  dans 
le  Menincqkabau,  au  pays  malais,  et  un  peu  de 
lotus  vert.  C'est  l'essence  de  r$ve  où  aboutirent 
d'un  commun  accord  les  prêtres  d'Hindoustan  et 
les  prophètes  d'Arabie  quand  ils  se  rencontrè- 
rent en  l'archipel  dont  Batavia  est  la  porte  peinte 
à  la  façon  d'Europe.  Ces  deux  personnes,  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter,  sont  des  amies, 
patiemment  réunies,  patiemment  collectionnées, 
patiemment  chàu  ai  ici  d'autres  futuri- 

tioos  :  ici,  dans  ce  poêle,  il  J  a  des  liasses  de 
toiles  d'araignée  qui  prendront  vie, 
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—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  la  dame  anguleuse 
et  grise. 

—  Théologie,  croyais-tu  naître!  ne  te  moques 
pas  par  avance  de  tes  humbles  sœurs. 

—  Oh!  bien  humbles,  dit  la  petite  femme  rose 
en  évoluant  brusquement,  et  tirant  d'on  ne  sait 
où,  une  nouvelle  bouteille  incarnadine. 

— -  Amphore,  c'est  assez,  reprit  la  grande  for- 
me anguleuse. 

—  Oh  !  non,  Théologie,  ces  messieurs  ne  sont 
pas  encore  rubescents. 

—  Alors  verse,  mais  à  demi-verres. 

—  A  pleins  verres,  dit  M.  Klumpkerkl,  ce  sont 
des  amis. 

M.  Van  Speterskerke  se  leva,  alla  serrer  la 
main  de  Klumpkerkl. 

—  Je  suis  votre  très  sincère  ami,  et  très  ho- 
noré de  votre  amitié. 

M.  Klumpkerkl  crut  de  son  devoir, après  avoir 
obéi  rétroactivement  à  la  secousse  imprimée  à 
son  avant-bras  par  M.  Speterskerke,  d'aller  qué- 
rir la  main  de  M.  Barballe  et  de  lui  imprimer  un 
léger  balancement. 

—  Voici,  reprit  M.  Klumpkerkl,  le  résultat  de 
mes  veilles,  de  ma  turlutaine,  comme  vous  dites 
joyeusement.  Quand  j'ai  eu"  trouvé  le  bonheur 
pour  mes^contemporains  de  ce  village, —  et  cela 
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n'est  pas  un  secret,  je  le  communiquai  à  qui  vou- 
lût l'entendre  —  je  me  mis  à  penser  au  mien  ; 
mon  bonheur  n'était  pas  de  fabrication  très  fa- 
cile ;  il  comporte  une  très  grande  somme  dïntel- 
lectualité,  et  d'intellectualité  qui  se  mensure 
elle-même.  Puisque  nous  sommes  entre  nous,  je 
ne  vous  cacherai  pas  qu'il  y  a  en  moi  deux 
Klumpkerkl,  celui  que  vous  voyez,  que  vous  con- 
naissez, et  un  autre,  également  votre  ami  ;  en 
vous  penchant  vers  moi,  vous  le  distinguerez  un 
peu  au-dessus  de  ma  paupière  droite  ;  on  ne  l'y 
voit  que  le  soir,  et  naturellement  àcette  clarté-ci, 
à  cette  clarté  purement  spirituelle.  Penchez- 
vous  ! 

En  effet,  dit  M.  Barballe. 

En  effet,  dit  M.  Speterskerke,  c'est  comme 
une  réduction  médaille  de  vous-même. 

—  Beau-père,  ça  vous  enfoncé,  ditM.  Barballe. 
Quoique  le  sentiment  qui  vous  dicte  cette 

parole,  ne  soit  pas  des  [tins  bienveillants,  je'dois 
reconnaître  que  mon  ami  Klumpkerkl,  par  la  fa- 
brication de  I l'auto-esprit,  se  montre  supérieur  ; 
il  dépasse  le  I  Persan  qu'on  n'avait  ja- 

mais pu  fixer,  qui  vivait  en  dehors  de  voiis,  que 
l'on  rencontrait  rarement,  ut  où  un  ne  le 

ni  coin  d'un  bois  par  exemple... 

—  (.;••>{  très  curieux,  dît  M.  Barballe,  et  sur 
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l'autre  côté  du  front  de  M.  Klumpkerkl,  j'aper- 
çois très  distinctement  le  portrait  succint  des 
deux  charmantes  personnes  à  qui  M.  Klump- 
kerkl a  déjà  bien  voulu  nous  présenter. 

—  On  ne  voit  pas  les  pattes,  n'est-ce  pas,  dit 
Klumpkerkl. 

—  Quelles  pattes  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  jamais  que  mes  araignées. 

—  Non,  à  moins  que  ici... 

AI.  Klumpkerkl  attrapa  vivement  un  petit  mi- 
roir de  poche. 

—  Non,  dit-il,  ce  sont  mes  rides,  on  ne  voit  pas 
encore  les  pattes,  parce  que,  voyez-vous,  tant 
qu'elles  seront  jeunes  et  charmantes,  elles  se- 
ront ainsi  un  peu  sur  le  coin  gauche  au  bas  de 
mon  front,  et  elles  laissent  la  place  à  d'autres, 
à  celles  que  je  fais  éclore  en  ce  moment,  et  qui 
naîtront,  Dieu  sait  quand,  car  tout  cela  est  fort 
long.  Si  elles  étendaient  leurs  pattes  en  leur  re- 
flet sur  mon  front,  il  faudrait  qu'elles  s'aména- 
geassent à  leur  aise  dans  toute  la  surface  gau- 
che, car  la  droite  sera  toujours  prise,  par  pos- 
tulat, pour  les  reflets  de  mon  double  intérieur  et 
quand  les  autres  créations  aranéennes  que  je 
prépare  seraient  prêtes,  je  ne  les  pourrais  plus 
loger  et  ce  serait  très  regrettable  ;  pour  moi 
d'abord,  et  aussi  pour  le  village. 
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—  Pourquoi,  le  village  ?  dit  M.  Speterskerke. 

—  Mais,  j'espère  bien  le  faire  bénéficier  un 
jour  de  mes  découvertes. 

tus  leur  donnerez  de  vos  araignées  ? 

—  Ah  !  non,  chacun  ses  araignées,  mais  je 
divulguerai  la  découverte,  de  façon  à  ce  que 
chacun  puisse,  de  ses  propres  toiles  d'arai- 
gnées, faire  éclore  son  araignée  constitutive  et 
personnelle.  Celles-ci,  voici  comment  je  les  ai 
réalisées  :  pour  les  petites,  j'ai  collectionné  pa- 
tiemment les  toiles  d'araignées  de  mes  bouteil- 
les et  j'ai  obtenu  assez  vite  cette  aimable  per- 
sonne :  Amphore  est  son  nom.  Elle  m'a  coûté 
bien  des  bosses  à  la  tête  quand  je  descendais 
sans  lumière  dans  le  cellier  pour  la  recueillir 
brin  à  brin  !  et  celle-ci  :  Théologie,  je  l'ai  ramas- 

>atiemment  et  longuement  sur  mes  vieilles 
Bibles.  Elle  ne  serait  peut-être  pas  encore  cons- 
titua' si  Amphore  ne  m'avait  donné  un  soir  le 

il  de  descendre  mes  vieilles  Bibles  dans 
mon  cellier. 

—  En  effet,  dit  Théologie  d'un  ton  pincé,  vous 

h  quelques  dialog  amphore  avant 

ma  h  :  \<-  m'en  suis  aperçu  à  votre  con- 

Mon. 

Théologie,  ma  chère  !  murmura  M-  Klump- 
kerkl,  un  peu  attristé. 
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-—  Et  je  crois,  s'écria  impétueusement  M.  Van 
Speterskerke,  que  le  mieux  serait  de  causer 
encore  un  peu  avec  cette  aimable  Amphore. 

—  Mais  tout  à  votre  aise,  monsieur,  reprit 
la  jeune  personne  ;  pour  avoir  des  pattes  d'arai- 
gnée je  n'en  suis  pas  moins  prête  à  vous  co- 
lorer le  présent  de  la  façon  la  plus  aurorale,  et 
elle  sortit  d'on  ne  sait  où,  un  lucescent  flacon 
grenat. 

Et  Théologie  se  leva. 

M.  Klumpkerkl,  je  me  retire,  Amphore, 
quoique  mon  aînée  de  fait,  est  de  droit  ma  ca- 
dette, et  je  ne  saurais  souffrir  les  façons 
qu'elle  prend. 

—  Vos  querelles  me  déchirent,  s'écria 
M.  Klumpkerkl. 

—  Mais,  madame,  dit  Barballe,  demeurez,  je 
vous  prie,  nous  constituerons  un  aparté. 

—  Je  savais  bien,  dit  M.  Van  Speterskerke, 
qu'en  affichant  une  préférence  quelconque,  je 
déterminerais  du  coup  une  préférence  contra- 
dictoire chez  mon  gendre.  Madame  Théologie, 
ne  vous  formalisez  pas  ;  mon  gendre  sera  bien 
heureux  de  causer  avec  vous. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  c'est  mon  temps  de 
me  retirer.  Et  elle  s'inclina  :  -au  revoir,  messieurs, 
au  revoir,  monsieur  le  pasteur  :  et  elle  se  fondit. 
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—  Elle  va  être  tout  à  fait  fâchée  et  insup- 
portable demain,  dit  M.  Klumpkerkl. 

Ne  vous  en  occupez  pas,  monsieur  Klump- 
kerkl, s'écria  Amphore,  je  vais  la  rejoindre, 
mais  avant,  je  vous  laisserai  quelques  muni- 
ments  ;  et  elle  sembla  extraire  de  la  lumière 
même  quelques  bouteilles  incarnadines,  et  dis- 
parut et  se  fondit. 

—  Eh  bien  !  Klumpkerkl,  dit  M.  Van  Speters- 
kerke,  vous  ne  vous  ennuyez  ] 

—  Pas  une  minute,  repartit  M.  Klumpkerkl. 
-  Et  ce  vin  que  nous  buvons,  ce  vin  miracu- 
leux ? 

—  Il  est  bon  ? 
Certes. 

—  Eh  bien  !  Hanke  vous  donnera  la  recette, 
je  fais  cela  avec  les  groseilles  de  mon  jardin. 

le  violon  d'Ingres  de  mes  groseilles.  Le  vio- 
lon d'Ingres,  là  est  toute  la  question. 


19. 


LA  VENGEANCE  DL   BLE 


Quand  les  cloches  sonnaient  par  le  matin  pâle 
à  Stavoren,  essaimant  et  chassant  le  cri  tourbil- 
lonnant des  mouettes  qui  tournoyaient  sur  les 
forêts  de  mâts,  leur  son  était  plus  argentin  que 
partout  ailleurs,  tant  on  avait  jeté  d'argent  dans 
l'alliage  des  petjtes  cloches  du  matin. 

Quand  les  cloches  sonnaient  le  dimanche, 
vers  le  midi  radieux  où  le  sourire  du  soleil  bril- 
lait comme  l'éclat  des  yeux,  de  la  bouche  et  des 
dents  d'une  belle  femme  qui  vient  de  se  décapu- 
chonner  de  ses  fourrures,  les  grosses  cloches 
sonnaient  d'un  timbre  plus  ample,  plus  moel- 
leux, plus  rich>'  que  partout  ailleurs,  à  cause  de 
la  quantité  d'or  qu'on  avait  jeté  dans  l'alliage 
des  grosses  cloches  de  fête  et  quand  on  célé- 
brait pour  |e  retour  de  la  flotte  marchande  le 
Te  Daim  Laudamus,  on  aurait  dit  que  de  larges 
coffres  et  d'inépuisables  corbeilles,  des  tas  d'or 
oulaienl  aux  pieds  de  Dieu,  de  la  Vierge  et 
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de  leur  Fils  divin,  tant  était  opulente  la  grosse 
cloche  de  l'église  cathédrale. 

Le  matin,  à  la  sonorité  des  clochettes  argenti- 
nes, la  rue  de  Stavoren  s'emplissait  de  servantes 
accortes,  toutes  vêtues  de  bleu  et  de  blanc  ;  les 
anneaux  de  leurs  oreilles,   et  les  frontails  de 
leurs  tempes  étaient  d'argent  bleui  ;  les  ma- 
reyeurs, la  tête  couverte  de  bonnets  de  peau, 
engoncés  dans  des  vestes  de  cuir,  les  jambes 
chaussées  de  hautes  et  fortes  bottes  de  cuir, 
épandaient  sur  les  quais,  la  porcelaine  tendre  et 
humide  du  ventre  des  soles  et  des  limandes,  des 
raies  s'écrasaient  comme  des  boucliers  sur  les 
dalles  ;  des  petites  monnaies,  des  chapelets  bril- 
lants de  poissons  se  mouraient  en  une  lueur  et 
parmi  le  cercle  des  petites  servantes,  et  des  gra- 
ves bourgeois  enveloppés  de  fourrures  légères  : 
la  criée  se  faisait  avec  ordre  et  lenteur,  avec  la 
majesté  presque  d'un  office,  cependant  que  par- 
mi la  galerie  des  grandes  nefs  aux  proues  do- 
rées, aux  châteaux  élevés  et  sculptés  comme  des 
châsses  qui  se  reposaient  là,  attendant  la  par- 
tance pour  l'immense  outre-mer,   des  petites 
barques  rentraient,  et  la  fumée  s'élevait  sur  leur 
pont,  du  fourneau  et  des  bassines  d'eau  bouil- 
lante, où  les  les  crevettes  se  rosissaient  ;  les 
mariniers  couverts  de  cuir  et  de  goudron  suppu- 
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taient  avec  leurs  femmes  vêtues  de  jaquettes 
rouges,  la  moisson  de  deniers  arrachés  aux 
champs  glauques  de  la  mer. 

Lentement,  lentement,  de  la  haute  mer  qui 
s'infléchissait  vers  la  ville,  descendaient  sous 
tant  de  voiles,  pareilles  à  des  femmes  attendues 
par  leurs  amoureux,  la  blanche  cornette  au  vent, 
et  la  guimpe  étincelante  d'un  bijou  d'argent,  les 
nefs  qui  venaient  des  longs  voyages.  Elles  arri- 
vaient des  Orcades  et  de  la  blanche  Islande  ;  el- 
les portaient  des  herbes  de  santé.  Elles  arri- 
vaient de  Norvège  avec  les  planches  de  sapin  où 
court  la  libre  longue,  figée,  éclatante  ou  sourde, 
au  gré  du  rabot,  du  sang  de  l'arbre  dans  ses 
veines  foncées.  Elles  venaient  de  Hambourg,  de 
Brème  avec  des  laines  et  des  dentelles,  elles  ve- 
naient de  Douvres  avec  des  étoffes;  elles  appor- 
laient  des  landes  marines  de  l'ambre,  la  gomme 
précieuse  el  les  hauts  chevaux  de  la  steppe  Bal- 
tique. De  plus  loin  encore.  là  où  des  hommes 
[ue  jaunes,  aux  faces  d'Asiatiques,  prienl 
•  ierges  d'émail,  elles  rapportaient  les  lapis 
usants  des  peaux  de  bêtes  précieuses. Et  ces 
grandes  nefs,  des  hommes  attentifs  les  atten- 
I  sur  les  quais,  d'un  air  grave  et  satisfait. 
contenant  leur  j<u>  de  voir  les  chariots  du  gouf- 
fre salin  ramener  heureusement  vers  la  grange 
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les  balles  de  fortune  ;  mais  à  côté  de  ceux  qui, 
tranquilles  sur  leur  avoir  et  stables  de  leur  cré- 
dit, attendaient,  le  scribe  à  leur  côté,  les  barques 
qui  venaient  du  Nord,  il  y  avait  des  hommes  plus 
gais  qui  se  frottaient  les  mains  et  se  regardaient 
d'un  œil  plein  de  promesses  quand  on  signalait 
l'arrivée  des  galiotes  lourdes,  aux  équipages 
brunis  par  le  soleil  de  merveilles,  qui  venaient 
arrimer  là,  leurs  panses  pleines  des  vins  dorés 
de  l'Espagne  où  des  fées  légères  dansent  devant 
un  ivrogne  tranquille,  ou  de  vin  de  France  où  pé- 
tille l'esprit  des  Decamerons  dialogues  entre  des 
blondes  et  des  brunes  célestes,  et  des  pages 
dispos,  ou  bien  de  ce  feu  céleste  que  des  Promé- 
thées  vainqueurs  arrachent,  jaune  et  flambant 
comme  une  lumière  de  cierge  à  la  lie  du  vin  et  au 
moût  des  vendanges.  Et  alors  avant  que  la  bar- 
que de  Biscaye,  de  Guyenne,  ou  d'Andalousie  ait 
définitivement  touché  le  quai  pavé  de  briques 
pâles,  le  patriotisme  le  plus  élevé  entraînait  un 
instant  les  spectateurs  dans  la  cave  de  la  maison 
amirale  •  là,  dans  un  tout  petit  réduit,  la  vieille 
Flora  Martens'leur  versait  dans  des  tulipes 
transparentes  quelques  gouttes  de  ce  beau  ge- 
nièvre du  pays  de  Néerlande  qui  sent  le  gibier, 
les  graines  de  la  terre  et  la -force  du  feu  de  ses 
entrailles  créatrices,  et  dont  on  dit  que  Vénus, 
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la  belle  païenne,  offrait  le  réconfort  au  chevalier 
Tannhauser  après  ses  élans  de  lyrisme,  dans  les 
grottes  marines  où  elle  le  tint  scellé  par  des 
danses  et  des  charmes. 

Dans  le  soir  tranquille,  Stavoren  était  tout  rn- 
tier,  comme  une  église  immense  parée  de  mille 
feux.  Dans  les  hautes  salles  brunes  voûtées  sous 
des  arceaux,  les  notables  fumaient  leurs  longues 
pipes,  près  des  liqueurs  précieuses,  et  les  dames 
filaient  à  leurs  rouets  simples,  ou  brodaient  des 
oiseaux  de  rêve  sur  des  soies  de  ce  Catay  dont  on 
ne  connaissait  pas  la  route.  Les  enfants  avaient, 
de  petites  tables  de  chêne  guilloché,  de  pe- 
maisons  où  ils  faisaient  circuler  commo- 
des pièces  d'échecs,  des  petites  poupées,  soi- 
gneusement parées;  ils  gréaient  des  nefs  minus- 
cules, mettaient  des  rubans  de  soie,  destoqi 

cuir  aux  petits  chiens  favoris,  tan- 
dis que  la  mère,  pour  prendre  un  éeheveau  de  fil 
de  couleur  nécessaire  à  sa  tapisserie,  ouvrait  des 
bahuts  d'ébène  incrusté  des  aurores  de  la  nacre 
et  de  la  blondeur  de  l'écaillé  qui  coûtaient  plus 
cher  qu'une  maison  e1  faisaient  l'orgueil  du 
grave  marchand, qui  dans  la  volute  de  sa  fumée 
suivait  se9  flottes  lolntainemenl  «iispoi 
pour  la  pèche  ft  pour  If  commerce. 

Le  dimanche  matin,  la  place  de  Stavoren  con- 
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tenait  dans  les  colliers  et  les  bracelets  des  bour- 
geoises et  dans  les  escarcelles  des  bourgeois, 
dans  la  soie,  la  dentelle  et  les  fourrures  une 
fortune  plus  grande  que  celle  du  César  de 
Francfort,  qui  boit  le  jour  du  sacre  dans 
un  hanap  d'or  et  de  diamants.  Après  les  chants 
de  l'église,  tandis  que  les  dames  se  dirigeaient 
vers  leurs  hautes  salles  où  les  attendaient  les 
collations,  les  pâtes  de  fruits  dans  des  drageoirs 
de  Venise  où  une  goutte  de  lait  se  répand 
pour  toujours  dans  une  aube  d'or  sur  la  mer, 
les  hommes  entraient  dans  la  cave  de  la  Maison 
communale,  qu'un  artiste  avait  parée  de  belles 
peintures  qui  disaient  les  joies  de  la  vie  ;  et  là  ils 
absorbaient  patriotiquement  de  grandes  rasa- 
des de  la  bière  du  pays,  qui  est  blonde  douce- 
ment, comme  la  chevelure  des  belles  qui  gran- 
dissent et  charment  sur  la  longue  lagune  de  la 
mer  du  Nord.  Et  ces  hommes  étaient  heureux, 
de  se  sentir  à  eux  tous  posséder  tant  d'or  et  tant 
de  crédit,  et  qu'une  lettre  signée  d'eux  certifiait 
plus  d'exactitude  et  de  largesse  que  celle  des 
plus  puissants  barons. 

Dans  Stavoren,  une  des  plus  magnifiques  mai- 
sons était  celle  de  la  blonde  et  belle  demoi- 
selle Ricberta.  Elle  n'était  point  seulement,  com- 
me les  autres  maisons  riches,  construite  de  six 


LA  VENGEANCE  DU  BLÉ  229 

épaisseurs  de  briques  claires  comme  la  chair  du 
saumon.  Sur  sa  façade  on  avait  appliqué  à 
grands  frais  tout  un  péristyle  de  marbre  d'Ita- 
lie, dont  la  blancheur  s'épanouissait  en  pilastres 
et  en  statues,  comme  en  fleurs  de  neige  éter- 
nelle. Des  marbres  de  couleur  d'un  rouge  pro- 
fond, d'un  noir  poli,  fournissaient  des  ornements 
qui  continuaient,  en  le  variant,  le  péristyle,  vers 
le  faîte  de  marbre  blanc  et  de  brique  rouge  pré- 
parant l'harmonie  vivante  de  la  -cigogne  qui  y 
perchait  paF  la  belle  saison.  Au  dedans  les  salles 
étaient  tapissées  de  cuir  de  Cordoue,  où  on  peut 
accumuler  des  reliefs  d'or;  les  dressoirs  étaient 
►rêts  do  reflets  où  sur  le  glacier  des  argen- 
-  jouait  le  reflet  rose  de  hanaps  d'or,  et  les 
transparences  des  verreries  fragiles  et  le  feu  de 
gemmes  de  coupes  incrustées  comme  des  orne- 
ments  d'église.  Au  mur  on  laissait  pendre  des  ta- 
pi- d'une  harmonie  douce  et  d'un  prix  fabuleux 
qui  venaient  d'i nient,  et  qui  alternaient  avec  les 
longues  tapisseries  où  les  labeurs  de  toute  une 
vio  pieuse  avaient  raconté  en  fils  de  couleurs  et 
d'or,  la  vi  tnts.  Dans  ce  palais  magnifi- 

que, parmi  tout  te  luxe,  sans  cesse  marchant 
fchez  elle  sur  une  <  ave  remplie  d'or,  vivait  la  de 
moiselle    Ricberta.    Quoiqu'agée   de    près   de 
vingt-cinq  ans  elle  ne  s'était  point  mariée,  parce 

20 
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que  douée  de  talents  et  d'énergie,  elle  ne  voulait 
point  abandonner  à  un  époux,  le  gouvernement 
de  ses  terres,  de  ses  coffres  et  de  ses  flottes  ;  elle 
aimait  le  jeu  de  hasard  du  commerce  et  la  dure 
aventure  des  expéditions  maritimes,  dont  elle  sa- 
luait le  départ  sur  le  quai,  joyeusement  et  virile- 
ment, comme  un  homme.  Il  lui  plaisait,  quand  le 
soir  d'Epiphanie,  ou  le  soir  de  Pâques,  ou  des 
dimanches  choisis,  ou  le  jour  d'arrivée  d'une  flot- 
tille, elle  ouvrait  pour  Un  festin,  les  salles  de 
fêtes,  de  trôner  sur  le  grand  fauteuil  du  chef 
de  la  maison,  cependant  que  de  la  haute  gale- 
rie, les  instruments  donnaient  le  signal  des  rasa- 
des. La  fierté  de  Uicberta  était,  ces  jours-là,  que 
les  vins  les  plus  fameux  fussent  versés  autour 
des  gibiers  les  plus  rares,  et  qu'après  le  repas 
on  exhibât  à  la  curiosité  des  hôtes,  des  habitants 
des  pays  les  moins  précisément  connus,  des 
monstres  jusqu'alors  insoupçonnés,  des  fleurs 
merveilleuses,  que  nul  jardin  ne  possédait,  et  des 
charlatans  italiens,  si  habiles  que  de  leur 
adresse  s'exhalait  toujours  comme  une  odeur  de 
roussi.  Ce  n'est  point  chez  Ricberta,que  le  festin 
eût  jamais  fini  par  une-  ripaille,  par  une  danse 
lourde  où  les  femmes,  se  laissent  parler  de  trop 
près  par  des  hommes  échauffés  ;  elle  préférait 
encore,  les  jours  de  luxe  où  c'est  un  peu  la  cou- 
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tume  de  se  départir  d'une  belle  ordonnance  de 
solennité,  faire  venir  à  grands  frais  quelque  bel 
esprit,  qui  sût  dire  le  beau  conte  de  Lance- 
lot,  ou  celui  de  Percival,  la  douloureuse  histoire 
ait  ou  celles  plus  aimables  qu'on  écoute 
les  jardins  d'Italie  ;  elle  prêtait  une  oreille 
distraite  et  satisfaite  de  l'attention  de  ses  hôtes, 
plaisait  guère  pour  son  compte  qu'à  la 
combinaison  des  grandes  entreprises  qui  la  fai- 
saient tous  les  jours  plus  riche  et  plus  fameuse. 
11  ne  lui  déplaisait  pas  non  plus  d'inviter  et  d'é- 
couter  après  le  repas,  un  chef  de  navires,  un  pè- 
lerin, un  marchand  venu  des  foires  lointaines, 
et  ainsi   elle  s'instruisait  et  entrevoyait  dans 

témoignages  des  pays  d'ailleurs,  se  d 
ner  pour  elle  des  conceptions  grandioses  de  car- 
mltler  et  de  destinations  à  donner 

In  jour,  un  ûq>  commis  de  Ricberta  lui  parla 
d'un  marchand  qui  était  arrivé  à  Stavoren  par 
la  voie  de  terre.  Sa  pacotille  était  menue  et 
cîeuse  :  c'étaient  de  fines  miniatures  peint» 
de  l'ivoire,  qui  retraçaient  le  l'ancien 

et  du    nouveau    i    ■  :       traitants  de 

ren  en  avaient  fait  peu  de  cas  ;  l'étranger 
en  demandai!  un  prix  assez  élevé,  pane  qu'elles 
étaienl   de   la    uiain   d'un   artiste   habile,    mais 
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contre  l'habitude,  ces  images  n'étaient  point 
réunies  entre  elles  et  gardées  contre  le  temps 
et  ses  dévastations  fatales,  par  des  parois 
de  bois  précieux  enrichis  d'or,  d'argent,  ou 
de  belles  pierres  rares.  Ricberta,  pour  qu'un 
marchand  étranger  ne  put  dire  que  personne  à 
Stavoren  n'avait  voulu  acheter  l'œuvre  d'un  ar- 
tiste habile,  ordonna  qu'on  payât  à  cet  homme 
ce  qu'il  demandait,  en  en  réduisant  toutefois  le 
quart,  ce  qui  était  nécessaire  à  sa  réputation  de 
négociante  habile,  et  s'il  acceptait,  qu'on  l'in- 
vitât à  dîner  pour  le  soir,  où  justement  elle  fes- 
toyait quelques  notables  choisis  ;  et  il  en  fut  fait 
ainsi  qu'elle  le  désirait. 

Selon  l'usage  de  la  maison,  on  plaça  l'hôte  à 
côté  de  Ricberta,  pour  qu'elle  pût,  selon  sa  fan- 
taisie, se  renseigner  aux  propos  du  voyageur 
sur  les  pays  si  différents  de  celui  que  tous  les 
jours  ceux  de  Néerlande  conquéraient  sur  la 
mer.  Au  moment  où  le  convive  entra  dans  la 
salle,  amené  par  le  majordome,  on  entendit,  il 
sembla  qu'on  entendît  comme  une  douce  et  ar- 
gentine berceuse  que  des  cloches  lointaines  eus- 
sent sonnée;  un  vieux  parent  de  Ricberta  en  fit 
l'observation  et  sa  femme,  réputée  pour  sa  sa- 
gesse, dit  que  par  certains  rhumbs  de  vent  les 
cloches  des  îles  lointaines  s'entendaient  à  Sta- 
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voren  ;  son  époux  la  félicita  de  son  rationalisme 
en  affirmant  qu'il  valait  mieux  supposer  que 
ceux  de  Marken  s'amusaient  le  soir  à  entendre 
des  carillons  que  de  croire  comme  certains,  que 
du  fond  glauque  de  la  mer,  dans  des  villes  en- 
glouties pour  avoir  péché  par  la  luxure,  des 
païens  repentis  célébraient  des  offices  pour  la 
Madone  des  réprouvés.  '  L'étranger  souriait, 
mais  Ricberta  déclara  nonchalamment  que  tout 
le  monde  se  trompait  et  que  ce  bruit  argentin 
c'était  celui  des  vaisselles  d'argent,  que  son  ma- 
jordome faisait  apprêter  pour  le  second  service. 
De  nouveau  le  pèlerin  sourit,  et  à  un  regard  in- 
terrogateur de  Ricberta,  il  la  félicita  de  tant  de 
richesses  joliment  sonores.  Quand  on  eut  donné 
à  laver  les  mains,  et  que  tout  le  monde  fut  assis, 
une  fillette  s'écria  en  regardant  L'hôte  : 

Mais  l'étranger  a  un  chapeau  de  clarté. 
En  effet,  un  nimbe  léger,  auré,  presque  rose, 
comme  un  rayon  du  matin  allongé  en  flèche  sur 
les  profondeurs  calmes  du  Zuiderzée,  jouait 
autour  des  cheveux  gris  de  l'hôte  ;  il  s'éteignit 
comme  l'enfant  se  taisait  :  el  Ricberta  affirma 
•tait  l'éclat  d'un  flambeau  haut 
comme  une  colonne  et  tout  d'argent  ajouré  qu'on 
venait  de  déplacer  el  qui  par  un  reflet  sur  son 
collier  d'or,  avait  ainsi  éclairé  fugacement  son 
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voisin.  On  penchait  les  cruches  d'argent  vers  les 
gobelets  ;  la  table  était  couverte  de  hures  de 
sanglier,  de  longes  de  veau,  de  cuissots  de  che- 
vreuil, d'oies  farcies,  et  un  paon  y  dressait  la 
merveille  ocellée  de  sa  queue  disposée  en  éven- 
tail :  l'hôte  mangeait  peu,  pourtant  il  tarit  un 
large  vidrecome  de  vin  de  France. 

—  Et  qu'avez-vous  vu,  lui  dit  Ricberta,  dans 
les  terres  de  votre  route  qui  vous  ait  le  plus 
vivement  intéressé  ? 

L'hôle  répondit  : 

—  Trop  de  pauvres  et  trop  de  riches,  trop  de 
serfs  et  trop  de  seigneurs,  trop  de  péages  et  trop 
de  potences,  trop  de  calvaires  et  trop  de  men- 
diants, trop  de  lépreux  et  trop  de  médecins, 
trop  de  jachères  et  trop  de  forteresses,  trop  de 
prodigues  et  trop  de  parcimonieux,  trop  de 
vierges  folles  et  aussi  trop  d'hommes  trop  sages; 
partout  de  la  trop  belle  ivraie  sous  le  ciel  clair 
de  Dieu. 

Mon  hôte  s'exprime  comme  un  prêcheur, 
dit  Ricberta  :  je  veux  vous  demander  ce  que 
vous  avez  vu  de  plus  curieux  et  quelle  industrie 
nouvelle  sort  des  mains  des  hommes  ? 

Toujours  la  même.,  dit-il,  comme  on  a  tou- 
jours la  môme  prière  :«"  donnez-nous  aujour- 
d'hui notre  pain  quotidien  »,    et  pour  le  pain 
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quotidien,  on  fait  la  besogne  quotidienne,  et  le 
fils  recommence  ce  qu'a  peiné  le  père. 

En  effet,  lit  Ricberta,  que  bien  loin 

de  nos  murs  et  loin  des  cités  voisines,  la  nourri- 
ture sière  et  la  misère  grande  ;  mais, 
mon  hôte,  qu'avez-vous  vu  de  plus  beau  dans  no- 
tre  pays  à  votre  sens  ? 

Mais  la  chétivité  de  vos  nefs  qui  s'en  vont  si 

-  parmi  la  mer  immense,  sur  la  foi  île  la  clé- 
mence divine. 
Ricberta  sourit  en  entendant  parler  de  la  ché- 
tiefs,  les  mieux  établies  du  monde 
et  qui  défiaient  tous  les  dangers  de  la  mer  ;  c'é- 
tait bien  là  le  propos  d'un  terrien  <-t  d'un  pusil- 
lanime marchand  de  l'intérieur;  aussi  lais 
elle  presque  tomber  la  conversation  d1 

.  pour  s'entretenir  aA  mis  de  la  ville, 

et  quand  !<•  repas  fut  fini,  elle  ne  donna  le  - 
d'aucun  chant  ni  d'aucune  réjouissance  un  peu 
faste  bla  prendre  intérêt  à  causer 

mis.  di:  et  du  luxe  délicat  que 

peut  donner  la  fortune.  L'hôte,  apercevant  bien 
qu'on  ne  lui  faisait  pa  inclina  de 

bonne  heure  pour  prendre  t  Ricberta  qui 

avait  coutume  qu'à  ce  moment  tous  igerg 

qu'elle  avait  reçus  la  i  >  nt.pour  la  pompe 

et  l'ordonnance  d  ij  pouvait  lut- 
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ter  avec  celui  du  comte  de  Hollande  ou  du  duc 
de  Gueldre,  attendit  en  vain  un  autre  compli- 
ment que  celui  que  l'hôte  lui  adressa  pour  sa 
bonne  grâce  et  l'amabilité  qu'elle  avait  eue  de 
le  convier. 

—  Mais  mon  hôte,  dit  Ricberta,  piquée,  puis- 
que tu  n'as  point  voulu  me  parler  avec  détails 
des  somptuosités  que  tu  as  vues  sur  ta  route, 
dis-moi  au  moins,  si  à  Stavoren,  il  te  semble  que 
notre  luxe  vaille  la  peine  qu'on  le  vante,  etsinous 
ne  sommes  point  trop  inférieurs  à  nos  voisins  ; 
ici,  tu  auras  pu  voir  une  maison  qui  n'est  point 
la  plus  mal  fournie  du  pays. 

—  Elle  étincelle,  dit  l'étranger,  de  tous  les 
biens  de  ce  monde,  et  ils  apparaissent  plus 
beaux  d'être  si  libéralement  montrés  et  parta- 
gés ;  pourtant,  j'ai  remarqué  qu'il  manquait  à 
ta  table  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  pré- 
cieux. 

—  Mais  quoi  encore  ? 

—  Réfléchis  et  tu  trouveras. 

Il  prit  congé,  sans  que  Ricberta  froissée  es- 
sayât de  le  retenir  ;  il  disparut  dans  les  ruelles 
de  la  ville,  et  on  ne  le  vit  plus  ;  la  bonne  société 
ne  s'en  occupa  plus,  car  il  apparaissait  à  tous 
qu'il  avait  manqué  d'égards  à  Stavoren,  en  ne 
louant  pas,  comme  il  le  fallait,  la  plus  magnifi- 
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que  hospitalité,  et  la  plus  solide  richesse  du 
pays.  Peu  importait  ce  que  pouvait  devenir  un 
marchand  aussi  mal  élevé  ;  seule  la  fillette  qui 
avait  vu  autour  de  ses  cheveux  se  jouer  un  cha- 
peau de  clarté,  répéta  qu'à  sa  sortie  de  la  salle 
il  avait  paru  tout  enveloppé  d'un  halo  lumineux. 
Ricberta  la  gronda  de  son  entêtement  et  lui  dit  : 
—  Pourtant,  quand  je  vais  chez  tes  parents, 
les  flambeaux  d'argent  et  les  fines  cires  ne  font 
point  défaut,  autour  des  beaux  drageoirs  d'or, 
et  il  est  curieux  que  tu  t'obstines  à  multiplier 
des  lumières  dans  ton  petit  cerveau.  Et  il  appa- 
rut pour  tous,  à  toute  sa  vie.  et  à  toutes  ses  ma- 
nières  qu'elle  avait  oublié  ce  marchand  discour- 
tois. 

Et  pourtant  Ricberta  n'oubliait  pas  le  propos 
bizarre  de  son  hôte  d'un  jour. 

r<  >us  les  jours  les  vaisseaux  débarquaient  aux 
quais  de  Stavoren  les  merveilles  d'outre-mer, 
les  épices,  les  pierreries,  les  tapis,  les  armés 
rares,  et  les  fouri  plumages  di 

-eaux  de  soleil  ;  tous  les  jours,  par  voie  de 
ntournaient  la  route,  pas- 
saient sous  l'aile  des  moulins,  arrivaient  sur  la 
place,  et  près  de  l'i  dételait  des  chariots, 

on  débatail  les  mulets,  on  inventoriait  les  mar- 
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chandises,   et  Ricberta  qui  venait  voir  là,   ce 
qu'on  apportait  de  rare  et  de  curieux,  ne  trouvait 
rien  qui  eut  dû  orner  sa  table  et  qui  n'y  eut  point 
été. Elle  fit  faire  un  catalogue  de  vaisselles, et  ob- 
serva qu'aucune  ne  lui  manquait  ;  elle  compara 
aux  listes  des  lapidaires  et  des  orfèvres  son 
écrin  et  son  dressoir  et  rien  ne  manquait  de  ce 
qui  était  rare  et  précieux  ;  elle  se  procura  les 
comptes  des  plus  fameux  cuisiniers  et  les  ma- 
nuscrits qui  traitaient  des  joies  de  la  table,  et  ne 
vit  rien  de  plus  rare  que  ce  qu'elle  avait  coutume 
d'y  faire  servir  ;  elle  recommandait  aux  capitai- 
nes de  ses  vaisseaux  de  lui  rapporter  de  partout 
des  curiosités  de  bouche,  des  pierres  rares,  des 
parures  locales,  et  des  plats  ou  hanaps  de  for- 
mes tourmentées  et  propres  aux  pays  d'ailleurs; 
elle  avait  tout,  ou  ce  qu'elle  ne  possédait  point 
ne  valait  pas  la  peine  d'être  possédé.  Enfin  une 
année,  comme  elle  se  sentait  si  riche  que  plus 
n'était  besoin  d'accroître  sa  fortune,  elle  équipa 
tous  ses  navires,  les  fit  partir  le  même  jour  de 
Stavoren,  sans  autres  recommandations  aux  ca- 
pitaines que  de  rapporter,  sans  se  soucier  des 
intérêts  commerciaux,  ni  de  la  cargaison  la  plus 
avantageuse  à  échanger  au  retour,  des  objets 
rares  ou  curieux  ;  elle  ne  leur  prescrivil  pas 
de  directions  pour  qu'ils  ne  fussent  point  gênés 
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dans  ce  voyage,  exclusivement  de  découvertes 
et  de  quête  des  magnifiques  raretés.  Elle  leur 
recommanda  seulement  de  tâcher  d'aborder  où 
ils  n'avaient  pas  encore  été  jusque  là. 

De  ses  capitaines  les  uns  lui  rapportèrent  de 
la  terre  vraie  du  Saint  Sépulcre,  du  bois  de  la 
vraie  croix,  d'autres  des  manuscrits  de  la  sa- 
mtique  ;  on  lui  ramena  des  géants  et  des 
nains  ;  on  revint  avec  des  fruits  rares,  des 
soies  du  pays  de  chimère,  des  instruments  de 
toiture  raffinée,  des  vases  plus  grands,  des  vi- 
drecomes  un  peu  plus  chargés  de  cabochons 
rares,  des  tapisseries  plus  fines,  des  chiens  plus 
grands,  des  chevaux  plus  petits,  des  chats  plus 
eux,  des  gazelles  {'lus  doui  épices 

plus  ardentes,  des  oiseaux  chanteurs,  des  pi 

is  couches  profondes  de  la  mer.  des  por- 
traits de  belles  filles,  des  palais  tout  petits  sculp- 
dans  de  petite   carrés   d'ivoire,  des  pavés 
d'ambre,  des  essences  qui  faisaient  défaillir  de 
leur  parfum  ,  des  vins  vénérables,  des  coquilles 
énormes  dû  tout  le  H'-!  se  jouait  eu  accords  de 
couleurs,  de  nouveaux  instruments  de  musique, 
jres  plus  énormes,  des  Lapons  plus  petits, 
des  bohémiens  dont  la  musique  ''tait  plus'déh 
table  que  celle  des  meilleurs  instrumentiste- 
on  lui  amena  pour  qu'elle  jouît  de  leur  conver- 
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sation,  un  moine  éloquent,  un  prêtre  de  réelle 
vertu,  un  sage  qui  disait  savoir  la  véritable  his- 
toire du  prince  Achille,  un  savant  qui  semblait 
quelquefois  embarrassé  d'une  question,  mais 
qui  après  quelques  jours  d'isolement  expliquait 
clairement  le  pourquoi  des  choses  mystérieu- 
ses ;  on  lui  amena  un  poète  modeste  comme  une 
violette  et  dont  les  chansons  avaient  comme  un 
charme  musical  et  mystérieux. 

A  ce  compte  Ricberta  fut  bientôt  entourée 
d'une  cour  merveilleuse  de  beaux  esprits,  et  sa 
maison  eût  pu  servir  à  un  historien  du  monde 
pour  en  énumérer  toutes  les  richesses  et  les  ra- 
retés. Le  César  de  Francfort  précédé  de  trom- 
pettes sonnant  d'or  sur  des  chevaux  blancs,  vint 
voir  ses  collections,  emporta  de  chez  elle  des 
gemmes  roses  comme  il  n'en  avait  point,  et  les 
paya  .d'un  portrait  d'elle  fait  par  le  célèbre  Al- 
bert Durer  pour  ajouter  une  merveille  de  l'art 
à  toutes  ses  richesses  entassées  ;  mais  tout  cela, 
Ricberta  le  sentait  bien,  n'était  point  ce  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  essentiel  qu'avait 
voulu  dire  le  marchand. 

Si  elle  transportait  son  investigation  dans  le 
monde  moral,  en  admettant  que  l'étranger  se 
l'ut  servi  d'une  allégorie,  elle"  comprenait  moins 
encore.  N'avait-elle  pas  toujours  près,  d'elle,  des 
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amis  francs  et  dévoués  ;  n'était-elle  point  pieu- 
se, bonne,  pure,  chaste,  raisonnable  et  très 
belle.  Elle  souriait  parfois,  en  pensant  que  ce 
soir-là  ce  qui  avait  manqué  de  plus  essentiel  à 
une  table  largement  ouverte,  c'avait  été  un  hôte 
vraiment  courtois  et  de  belles  manières.  Néan- 
moins cela  la  préoccupait  absolument  et  tena- 
cement.  Un  des  chefs  de  ses  navires,  résolu  à 
conquérir  la  bienveillance  de  Ricberta,  s'était 
gardé  d'aborder  à  des  endroits  familiers,  dont  il 
n'espérait  point  la  merveille  cherchée  et  était 
parti  vers  l'Ouest,  du  glissement  léger  de  sa 
caravelle,  avec  l'espoir  de  toucher  à  la  terre  in- 
connue. Il  parcourut  des  mers  et  des  îles,  et  des 
plages.  Partout  le  flot  battait  la  grève  du  même 
mugissement  désespéré  et  la  lame  brisait  con- 
tre le  sable  ou  le  roc  les  mêmes  coquilles  ;  quand 
il  abordait  une  terre  inhospitalière,  les  hommes 
y  étaient  dénués,  la  pêche  pauvre,  la  chasse  ba- 
nale. Il  résolut  alors  de  revenir  vers  des  terres 
prospères,  mais  comme  il  était  loin  de  ses  routes 
anciennes,  il  erra  longtemps  et  son  équipage 
souffrit  beaucoup.  Un  jour  qu'une  partie  de  son 
équipage,  depuis  longtemps  nourri  de  poisson 
qu'on  péchait  et  de  conserves  '!»'  \  iande,  regret- 
tait amèrement  la  provision  de  pain  dès  long- 
temps épuisée,  et  comme  son  propre  besoin 

21 
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l'aidait  à  comprendre  la  souffrance  et  les  priva- 
tions de  ses  matelots,  le  capitaine  réfléchit,  il 
se  dit  que  ce  qu"il  y  avait  de  plus  précieux  et 
de  plus  essentiel  que  tout  sur  une  table,  c'était  le 
pain.  En  effet,  et  ce  lui  fut  un  trait  de  lumière, 
on  n'en  servait  pas  sur  les  tables  riches,  où  on 
se  satisfaisait  de  viandes  luxueusement  apprê- 
tées et  de  pâtisseries  magnifiques.  Ayant  péné- 
tré la  vérité,  dès  qu'une  bonace  qui  l'immobili- 
sait parmi  les  vagues  innombrables  lui  laissa 
la  possibilité  d'enfler  ses  voiles  au  vent  propice, 
il  mit  le  cap  au  sud  et  gouverna  vers  la  Néer- 
lande. 

Avant  d'arriver  à  Stavoren,  il  s'arrêta  dans 
un  port  opulent,  y  laissa  reposer  durant  quel- 
ques jours  ses  hommes  épuisés,  et  pendant  ce 
temps  fit  remplir,  fit  gonfler  sa  caravelle  d'une 
belle  cargaison  de  blé,  et  alors  seulement  il 
repartit  pour  Stavoren,  où  il  arriva*- un  diman- 
che alors  que  la  grosse  cloche  remplissait  l'air 
d'or  sonore.  Il  avait  arboré  tous  les  pavillons  de 
traversée  heureuse,  et  Ricberta,  prévenue  au 
sortir  de  l'église  que  le  vaisseau  arrimait,  se 
dirigea  vers  le  port  avec  une  majesté  lente  qui 
convenait  à  l'automne  de  sa  beauté,  encore 
svelte  et  intacte. 

—  J'ai  compris  l'énigme  qu'avait  proposée  à 
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la  sagesse  de  tes  capitaines  le  marchand  étran- 
je  l'ai  comprise  un  jour  de  faim  et  de  mi- 
sère :  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  essentiel 
le  pain  et  ce  que  j'ai  acquis  pour  toi,  c'est 
une  entière  cargaison  de  ceci  ;  et  dans  sa  main 
ouverte  il  lui  montra  des  épis  de  blé. 

La  belle  Ricberta  se  prit  d'abord  à  rire  folle- 
ment ;  aussi  fort  qu'elle  et  moins  gracieusement 
se  prirent  à  rire  le  bourgmestre  et  les  notables 
qui  étaient  aussi  accourus  pour  voir  la  merveille 
nouvelle  qu'apporterait  le  dernier  arrivé  des 
capitaines.  Us  rirent  plus  fort  quand  elle  lui  fit 
sauter  de  la  main,  les  épis  de  blé  qui  s'épar- 
pillèrent, et  qu'elle  le  traita  de  malotru  et  d'im- 
bécile. 

L'hilarité  de  Ricberta  avait  été  courte  : 

iment,  reprit-elle,  non  seulement  tu  te 

moques  de  moi,  en  me  rapportant,  comme  la 

merveille  d'un  voyage  lointain,  du  blé  qui  pousse 

partout,  mais  encore  tu   te  vantes  d'avoir  fait 

rrir,  dans  cette  recherche  ridicule,  de  bra- 

!  bons  matelots  lande  ;  mais  j'y 

-"  moquer  de  toi  ! 

si  tu  ré  rné  à  amener 

dans  un  bon  port,  <  I  de  la  vie  ordi- 

<]. ,nt  les  mois  que  tu  dis 

uni  la  mer. 
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—  Demande-le  à  mes  matelots,  dit  le  capi- 
taine. , 

—  Alors,  décidément,  c'est  bien  un  i/mbécile 
que  tu  es,  ouun  mauvais  plaisant. Parquel  côtéas- 
tu  chargé  ton  bateau  de  ta  précieuse  cargaison. 

—  Par  tribord,  demoiselle. 

—  Eh  bien,  pars  de  suite  et  vas  la  faire  jeter, 
par  bâbord,  la  faire  jeter  à  la  mer,  et  tout  de 
suite. 

— ■  Demoiselle,  dit  le  capitaine,  laissez-moi  au 
moins  la  distribuer  aux  indigents  de  la  ville. 

—  II  n'y  a  pas,  grâce  à  moi,  d'indigents  dans 
la  ville. 

—  Oui,  opina  le  bourgmestre,  grâce  à  no- 
tre bien-aimée  demoiselle  Ricberta,  il  n'y  a  pas 
d'indigents  à  Stavoren. 

—  Alors,  maîtresse,  dit  le  capitaine,  laissez- 
moi  le  porter  vers  des  pays  moins  heureux. 

—  Et  pourquoi,  dit  Ricberta,  m'occuperais- 
je  de  pays  autres  que  Stavoren. 

—  Alors  au  moins,  demoiselle,  laissez-moi  le 
faire  éparpiller  à  terre  pour  que  les  oiseaux  du 
ciel  en  fassent  festin. 

—  Les  oiseaux  de  Stavoren,  dit  Ricberta, n'ont 
pas  besoin  de  blé. 

—  Oui,  ajouta  le  bourgmestre,  les  oiseaux  de 
Stavoren  n'ont  pas  besoin  de  provende  excep- 
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tionnelle  ;  le  superflu  de  gâteaux  de  nos  enfants 
leur  est  plus  que  suffisant. 

Allons,  dit  Ricberta,  obéis  ou  remets  de 
suite  le  commandement  à  ton  second.  Je  veux 
bien  te  garder  à  mon  service,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  dit  que  je  renvoie  un  homme  de  Stavoren, 
et  qu'il  lui  faudra  gagner  son  pain  hors  du  pays  ; 
mais  pourtant  si  tu  me  désobéissais  je  le 
devrais  faire  ;  allons,  tout  de  suite,  ta  merveille 
à  la  mer. 

Et  jusqu'à  l'heure  où  le  soleil  illumina  la  mer 
du  déclin  d'or  et  de  pourpre  de  sa  lumière,  les 
sacs  de  blé  s'écoulèrent  dans  l'eau,  devant  le 
chenal  qui  menait  aux  quais  de  Stavoren  les  bel- 
les nefs  toujours  chargées  des  trésors  du 
monde. 

Les  puissances  divines  qui  avaient  jusque-là 
si  magnifiquement  favorisé  Stavoren  d'un  ciel 
admirable  où  se  reflétaient  sans  cesse  toutes 
les  nuances  nouvelles  des  parures  des  bienheu- 
reuses, qui  avaient  veillé  à  ce  que,  vers  son 
havre,  les  navires  arrivassent  toujours  avec 
des  joies  nouvelles,  des  galions  indemnes  et  des 
raretés  magnifiques,  s'indignèrent  devant  cette 
profanation  du  pain,  et  la  justice  divine  se 
manifesta  terrible,  lente  et  sûre. 

21. 
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Jamais  l'esprit  de  Ricberta  ne  fut  plus  dispos, 
ses  propos  plus  gais,  que  l'année  qui  suivit  la  di- 
lapidation de  tant  de  blé.  Au  contraire,  son  es- 
prit s'était  rasséréné  ;  elle  licencia  sa  cour  de 
beaux  esprits,  en  leur  distribuant  comme  souve- 
nirs, et  aussi  comme  des  échantillons  à  montrer 
dans  les  pays  lointains,  vers  où  ils  allaient  re- 
partir, quelques-unes  des  curiosités  merveilleu- 
ses que  les  nefs  lui  avaient  apportées  de  l'im- 
mense outre^mer.  Elle  s'amusa  à  rendre  à  des 
villes  d'Europe  des  raretés  dont  elles  regrettaient 
de  s'être  démunies  par  amour  du  lucre. Elle  ren- 
voya aux  rois,  des  objets  qui  avaient  appartenu 
à  leurs  aïeux.  Elle  avait  oublié  le  marchand 
étranger,  son  propos  singulier,  et  la  moisson  de 
désirs  que  cela  avait  levé  dans  son  cerveau. 
Bientôt,  d'ailleurs,  la  belle  Ricberta  aper- 
çut dans  le  plus  merveilleux  miroir  de 
Venise  qu'entouraient  des  lys,  des  myoso- 
tis et  des  coquelicots  qui  rivalisaient  avec 
la  nature,  le  premier  fil  blanc  serpenter 
dans  l'or  pâle  de  sa  chevelure,  et  une  fine  ride 
fêler  l'émail  tendre  de  son  front.  Alors  elle  re- 
nonça aux  merveilleuses,  parures,  et  s'habilla 
seulement  comme  une  bourgeoise  opulente,  gar- 
dant comme  luxe  unique  de  porter  à  ses  doigts 
des  diamants  aussi  splendides  que  ceux  du  Prê- 
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tre  Jean,  ou  du  Sophi  de  Perse.  Sans  négliger 
ses  affaires  qui  allaient,  comme  on  dit,  toutes 
seules,  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  elle  augmen- 
tait le  trésor  de  sa  chartre  et  ses  comptes  dans 
les  banques  ;  au  lieu  de  manier  sans  cesse  tous 
les  joyaux  de  la  terre,  elle  prenait  l'habitude  de 
croiser  ses  mains  qui  jaunissaient  un  peu,  sur 
son  ventre  qui  commençait  à  se  voir,  malgré 
l'habileté  des  artistes  chargés  de  la  vêtir  avec  un 
sobre  luxe,  et  des  années  s'écoulèrent  pendant 
lesquelles  l'automne  de  Ricberta  se  muait  en 
hiver. 

Un  jour  pourtant,  le  bourgmestre  vint  l'entre- 
tenir d'un  grave  événement.  Depuis  quelque 
temps  les  nefs  avaient  de  la  peine  à  franchir  le 
chenal  de  Stavoren.  Ce  matin-ci,  c'était  plus 
sérieux  encore  ;  un  bateau  en  partance  venait 
échouer  sur  un  banc  de  sable  qui  s'était 
formé  en /ace  mémo  du  clitMial.  Evidemment  le 
sol  de  la  mer  montait.  Jadis,  une  calamité  fu- 
rieuse  s'était  abattue  sur  le  pays,  et  les  chau- 
mières  en  étaienl  encore  hantées  comme  les 
palais:  la  colère  de  Dieu  avait  jeté  sur  le  littoral 
la  chevauchée  furieuse  d<  avait  en- 

traîné vers  les  abîmes,  tous  les  villages  et  tous 
les  habitants, l'humble  bétail  et  la  population  ri- 
che dans  la  terrible  rafle  d'une  nuit  de  tempête 
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inouïe.  Et  maintenant  un  malheur  contraire 
mais  aussi  affreux  menaçait  Stavoren. 

Il  était  temps  d'aviser.  Ricberta  mit  son  or  à 
la  disposition  du  bourgmestre  pour  que  le 
désastre  fût  conjuré.  Mais,  ce  que  ne  put  évi- 
ter aucune  somme  d'or,  des  vies  d'hommes  fu- 
rent perdues  à  explorer  le  banc  de  sable,  des 
vies  d'hommes  furent  sacrifiées  dans  les  tra- 
vaux que  les  ingénieurs  conseillaient;  malgré 
ces  courages,  toutes  les  dragues  furent  impuis- 
santes. 

La  mer  en  face  de  Stavoren  gardait  le  luisant 
tranquille  et  sans  rides  d'un  lac  peu  profond, 
que  les  vaisseaux  étaient  obligés  de  contourner 
avec  difficulté,  et  bientôt  seules  les  petites  bar- 
ques purent  entrer  dans  le  port  de  Stavoren. 
Ce  qui  était  étrange,  c'est  que  nul  port  voisin  ne 
souffrait  de  cet  exhaussement  du  solmarin,et  au 
contraire  que  leur  prospérité  s'augmentait  de 
toutes  les  ruines  et  de  tous  les  deuils  qui  s'accu- 
mulaient à  Stavoren.  Les  hommes  actifs  allaient 
porter  leurs  bras  et  leurs  talents  aux  armateurs 
des  villes  voisines  qui  toutes  grandissaient  des 
débris  partagés  de  cette  opulence. Ricberta  avait 
vendu  ses  nefs.  Elle  souflra.it  moins  que  tout  au- 
tre de  cette  diminution  de*  prospérité,  à  cause  de 
son  immense  fortune,   mais  l'isolement  l'attei- 
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gnait,  et  quand  elle  avait  à  quelque  fête  anni- 
versaire, ou  fête  religieuse,  de  rares  convi- 
ves, la  gaîté  ne  pouvait  dégeler  les  glaces  de 
tristesse  que  les  larmes  de  tous  amassaient  en 
leurs  cœurs  au  souvenir  des  bonheurs  an- 
ciens. La  ville  se  vidait  ;  les  palais  loués  pour 
presque  rien  à  de  pauvres  pêcheurs  per- 
daient tout  leur  luxe  intérieur  qu'on  vendait 
pièce  à  pièce,  avant  de  laisser  les  pauvres 
car  il  y  avait  maintenant  des  pauvres  à  Stavo- 
ren)  faire  leur  cuisine  et  tendre  à  sécher  leurs 
tilets  dans  les  hautes  salles  voûtées,  autrefois 
décorées  d'ébène  sculpté  ou  de  cuir  de  Cordoue 
où  l'on  peut  amonceler  tant  d'or.  Ricberta  ne 
se  décida  pas  à  quitter  ses  richesses,  à  quitter  la 
ville  de  ses  années  prospères  et  la  langueur  la 
prit,  et  âgée  d'à  peine  un  peu  plus  de  cinquante 
ans,  elle  mourut  d'ennui,  en  laissant  une  partie 
de  ses  richesses  à  la  ville;  non  qu'elle  sentit  obs- 
curément qu'elle  lui  avait  fait  tort,  mais  par  or- 
gueil, et  pour  qu'on  en  parlât. Cet  or,  les  bourg- 
mestres  le  dépensèrent  entièrement  à  vouloir 
lutter  contre  cet  inexplicable  banc  de  sable. 

Mais  Ricberta.  au  seuil  du  Purgatoire,  retrou- 
va, nimbé  décidément  d'une  auréole  pâle,   le 
geur  discourtois  qui  n'était  autre    qu'un 
ange  jadis  envoyé  par  Dieu. Elle  sut  que  les  grain  s 
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de  blé,  jetés  au  fond  de  la  mer, avaient  germé  en 
épis  sur  des  tiges  toujours  plus  hautes, toujours 
chaque  année  arrêtant  en  un  monceau  plus 
grand  les  sables  de  la  mer,  comme  un  seul  péché 
indéracinable  amoncelle  la  colère  divine. Et  com- 
me elle  implorait  pour  que  la  colère  de  Dieu  ne 
frappât  point  toute  une  ville  pour  la  faute  d'une 
personne,  l'ange  lui  répondit  qu'elle  avait  été 
la  fleur  merveilleuse  de  beauté,  de  richesse  et  de 
sagesse  de  Stavoren,  et  que  la  ville  avait  été  punie 
pour  la  faute  de  son  efflorescencelaplus  accom- 
plie, qu'en  elle  toute  l'orgueilleuse  opulence  de 
Stavoren  avait  été  châtiée,  et  que  de  même  qu'il 
avait  été  interdit  à  une  des  âmes  mortes  de  ses 
ancêtres  de  la  prévenir,  au  moyen  d'un  rêve,  de 
son  erreur,  pour  qu'il  n'y  eût  nul  obstacle  au 
châtiment  de  leur  fastueuse  st  traditionnelle 
ostentation,  il  lui  était  interdit  de  le  faire  savoir 
à  des  vivants,  en  franchissant  les  portes  du 
songe,  jusqu'à  ce  que  Stavoren  fût  définitive- 
ment abandonné  de  tous. 

Et,  en  effet,  ce  ne  fut  qu'après  que  le  pauvre 
peintre  Jean  Van  Goyen  qui  vivait  de  sapêche,et 
brossait  à  ses  repos  des  chefs-d'œuvre  désolés 
eut  peint  Stavoren,  son  église  mi-effondrée,  et  le 
massif  de  briques  qui  sur  l;i  grande  place  près 
de  la  mer  n'est  autre  que  le  débris,  dénudé  de 
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-  marbres,  du  palais  de  Ricberta,  et  l'eut  pré- 
senté à  ses  amis  les  peintres,  et  à  de  riches  ama- 
teurs, comme  l'exemple  complet  de  la  tristesse 
du  monde  et  de  la  désolation  de  la  pauvreté, 

eptionnel  heureusement  dans  la  riche  Néer- 
lande  et  comme  un  coin  de  misère,  où  il  aimait  à 
endeuiller  encore  sa  mélancolie,  qu'une  vieille 
femme  apprit,  d'on  ne  sait  qui,  cette  histoire  et 
la  raconta. 

Elle  était  heureuse  de  pouvoir  la  dire  aux  cu- 
rieux et  aux  voyageurs  et  elle  faisait  remarquer 
que  si  la  Providence  avait  repris  à  Stavoren 
riches  couleurs  de  prospérité,  elle  n'avait  : 
voulu  ou  n'avait  pas  pu  lui  ôter  l'admirable  don 
de  ce  ciel  transparent  qui  règne  au-dessus  du 
quai  sablonneux,  des  maisons  basses, des  bar- 
ques de  pêche  de  l'actuel  et  pauvre  Stavoren  et 
l'irise  sans  cesse  des  fusées  exquises  de  la 
lumière. 


LE   HOLLANDAIS  ERRANT 


Voici  comment  Dick  Rœlofs  racontait  l'his- 
toire du  Hollandais  Errant  dans  la  petite  au- 
berge des  Trois-Rois,  qui  fait  face  au  Temple,  à 
Zuidzand  près  de  la  mer.  Dick  Rœlofs  avait  lors 
de  ses  jeunes  années,  beaucoup  navigué  ;  il 
avait  vu  l'Insulinde,  il  avait  fait  le  coup  de  feu 
à  Atjeh.Aussi  l'élite  de  la  jeunesse  aventui 
de  Zuidzand  à  Cadzand,  et  de  Sluis  àGroude,  se 
-ait  autour  de  lui,  l'après-midi  du  dimanche 
pour  entendre  de  beaux  i  guerre  et  de 

traversées.  Dick  Rœlofs  entrait  aux  Trois-Rois, 
se  faisait  servir  du  café  au  lait,  bourrait  de  ka- 
pipe  blanche  :  l'auditoire  contemplait 
un  plaisir  toujours  nouveau, le  beau  cos- 
tume  noir  rehaus  boucles  d'argent  à  la 

ceinture,  du  bon  Dick  Ro<  face  glabre  et 

menues  boucles  d'oreilles  d'argent.  Dick  li- 
rait une  boni;  'occi- 
put sa  casquette  com- 
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mandait  l'attention  de  toute  la  vertu  d*un  usage. 
C'était  l'exorde  traditionnel. 

—  On  vous  raconte,  commença  Dick  Roelofs, 
à  vous  jeunes  gens  qui  voulez  labourer  la  mer, 
que,  soit  dans  les  océans  du  nord  où  le  genièvre 
gèle,  soit  dans  les  parages  du  Sud  où  l'on  voit 
des  hommes  nus  et  tatoués,  vous  êtes  sujets  à 
rencontrer  le  vieux  vaisseau  du  Hollandais  Er- 
rant. Tous  ceux  qui  n'ont  navigué  que  sur  la 
route  unie  de  nos  canaux  ont  coutume  de  narrer 
bien  des  choses  sur  les  étendues  de  la  mer.  Ceux 
qui  n'ont  jamais  quitté  les  quais  d'Europe,  et 
ceux  qui  sont  allés  dans  l'Insulinde,pour  y  être 
commis  ou  percepteurs,  qu'on  y  a  transbordés 
comme  des  colis  sans  qu'ils  aient  à  s'occuper 
de  la  manœuvre,  inventent  des  blagues  énor- 
mes. Ça  ne  peut  pas  dégoûter  de  la  mer  un  so- 
lide caractère,  mais  ça  nuit  tout  de  même,  parce 
que  tout  mensonge  nuit. 

Moi  qui  vous  parle,  je  n'ai  jamais  vu  le  Hol- 
landais Errant, pour  labonne  raison  qu'iln'exis- 
tait  plus  de  mon  temps,  mais  j'ai  connu  des 
vieux  qui  sans  se  flatter  de  l'avoir  vu,  préten- 
daient avoir  sur  lui  des  notions  exactes  ;  c'é- 
taient des  gens  qui  avaient  encore  servi  avec 
l'amiral  Verhuell,et  on  peutcroire  qu'ils  étaient 
les  vieux  échos  de  vieilles  vérités,  et  voilà  ce 
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qu'ils  disaient.  Je  vous  le  répète,  pour  que  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  rencontrer  en  mer  le 
vaisseau  désemparé.  Il  y  en  à  prendre,  il  y  en 
a  à  fii  laisser.  Je  commei 

—  Patron  Willhelm  était  un  bon  marin  qui 
ne  craignait  ni  Dieu  ni  diable,  ni  curés,  ni  pas- 
teurs. Demander  s'il  était  Arminien  ou  Socinien, 
cela  serait  inutile:  il  n'eut  pu  dire  au  juste 
s'il  était  bon  catholique  ou  bien  protestant  éclai- 
ré. Je  pense  qu'il  ne  savait  pas  non  plus  si  son 
père  avait  eu  là-dessùs  une  idée  très  nette  II 
était  né  à  bord.  Son  père  avait  avec  lui  sur  son 
schooner  une  belle  femme  brune  qu'il  avait  ra- 
menée d'un  voyage  vers  le  Sud.  Il  avait  expli- 
qué à  sou  fils  que  plus  on  est  ni  nier,  moins  on 
a  de  raison  de  craindre  la  chose  éminemment 
respectable  et.  redoutable  qui  s'appelle  la  maré- 
chaussée. Je  ne  vous  dirai  pas  que  c'était  une 
famille  d'excellentes  gens  comme  nous  aimons  à 
neontrerè  L'Hôtel  de  Ville,  en  train  de  gérer 
nos  affaires  communales,  mais  on  ne  reprochait 

aotre  homme  des  peccadilles  bien  gros 
Seulement,  assurément,  c'était  un  luron  à  sa 
manière,  qui  n'avait  peur  que  du  récif  et  du  veut 
contraire.  Quand  il  se  levait,  et  qu'il  montait  sur 
I»'  pont  de  si. n  schooner,  il  saluait  l'aube  mati- 
nale d'une  énergique  bordée  de  jurons.  Il  préten- 
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dait  ;u'au  lieu  de  sacrer  tout  le  jour,  comme  c'é- 
tait alors  la  coutume  de  la  marine,  il  était  pré- 
férable de  réunir  en  un  seul  paquet  toutes  les 
réclamations  qu'un  brave  homme  est  en  droit, 
en  sortant  d'un  bon  rêve,  d'adresser  à  la  Provi- 
dence et  que  cela  lui  éclaircissait  la  gorge,  au 
moins  autant  que  la  goutte  de  brandevin,  qu'il  est 
nécessaire  de  prendre  au  petit  matin,  alors  que 
la  nuit  laisse  encore  traîner  quelques  toiles  d'a- 
raignées sur  la  mâture.  Et  on  conte  que  patron 
Willhelm  en  disait  à  cette  heure-là,  de  toutes  les 
couleurs,  au  bon  Dieu  ;  il  savait,  à  force  d'avoir 
navigué  et  de  père  en  fds,  des  bribes  de  toutes 
les  langues,  sa  diablesse  de  mère  lui  en  avait 
appris  de  belles,  et  alors,  sur  son  tillac,  il  en 
disait  de  salées,  et  pouvait  en  dire  longtemps. 

Or  un  jour  qu'il  revenait  d'Insulinde  avec  une 
'cargaison  d'épices,  il  célébra  le  passage  de  la 
Ligne  un  peu  copieusement,  de  sorte  que  ce 
jour-là,  soit  qu'il  se  trompât  et  se  crût  le  matin, 
alors  qu'il  buvait  depuis  douze  heures  après 
l'aube,  soit  qu'il  eût  trouvé  le  jourfavorable  pour 
un  changement  d'habitude,  il  se  mit  brusque- 
ment debout  sur  son  tillac,  et  commença  sa  bor- 
dée de  jurons  ;  il  s'en  gargarisait,  il  en  faisait 
des  roulades,  il  prenait  à- la. suite  toutes  les  par- 
ties du  chœur,  el  on  eûl  dit  que  toute  une  popu- 
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lation  injuriait  le  Seigneur  et  blasphémait  son 
saint  nom,  et  lui  demandait  entr'autres  indiscré- 
tions, où  il  avait  péché  un  pareil  benêt  de  fils 
avec  des  mots  très  désagréables  sur  le  compte 
de  la  Vierge  mère  ;  et  les  matelots  qui  eux  aussi, 
avaient  passablement  bu,  et  qu'il  choisissait 
parmi  les  mécréants,  de  préférence,  faisaient 
chorus  avec  lui,  et  se  moquaient,  à  qui  mieux 
mieux  de  toutes  les  puissances  célestes.  Dieu, 
qui  est  patient,  les  laissait  dire,  mais  quand  tout 
l'équipage  eût  roulé  sur  les  paquets  de  cordage, 
et  que  Willhelm  le  dernier  éveillé,  fut  resté  sur 
le  tillac  à  regarder  avec  des  yeux  un  peu  hébétés 
le  sillage  de  son  bateau,  pour  voir  s'il  y  verrait 

-  belles  femmes  qui  ont  des  queues  de  pois- 
son, qu'on  rencontrait  jadis  du  côté  de  la  ligne, 
Il  se  présenta...  Ce  fut  une  vague  énorme  qui  se 
leva  en  plein  calme,  à  côté  du  navire,  se  recour- 
ba et  parut  suspendue  sur  la  mâture  comme 
un  énorme  bloc  de  pierre  transparente,  et 
Wilhelm  étonné,  mai-  pas  murmura  :  Au 

nom  dé  tous  les  diables...  et  tout  de  même  ef- 

.  il  eut  le  geste  de  s'enfuir  et  tourna  c 
que.  Le  temps,  d'un  clin  d'oeil,  assez  pour  qu'il  vit 
tout  au  loin,  le  ciel  magnifiquement  étoile  et  la 
mer  plate  comme  un  lac  d'huile.  Alors  Wilhelm 
qui  était  à  sa  manière  un  philosophe,  se  «lit  :  Je 
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ne  boirai  plus  de  ce  vin  de  Portugal  ;  il  vous  fait 
voir  des  vagues  par  des  temps  calmes,  et  je  pour- 
rais perdre  mon  bateau  avec  des  illusions  pa- 
reilles, et  tuer  ces  malheureux  dont  je  suis  le 
chef;  je  ne  boirai  plus  que  du  vin  de  France.  En 
attendant  je  ferais  bien  d'aller  au  gouvernail, 
les  mers  tranquilles  sont  perfides  comme  une 
femme.  » 

Alors  toute  la  vague  s'illumina  etWillhelmyvit 
tranquillement  logé,  Dieu  le  père,  avec  ses  yeux 
terribles,  sa  barbe  blanche  et  son  grand  manteau 
bleu.  «  Sacré  vin  de  Portugal  »,  murmura  Wil- 
lhelm  ;  mais  voici  que  la  vague  se  mit  toute  à 
chanter  d'une  voix  très  douce  et  ce  fut  comme 
un  prélude  à  la  voix  du  Seigneur  qui  lui  dit  : 
((  Willhelm  cette  vague  allait  écraser  d'un  coup 
au  fond  de  la  mer,  le  chenapan  que  tu  es,  et  ta 
langue  d'ivrogne,  et  tes  jurons  dont  je  daigne 
être  importuné.  Mais  comme  avant  de  penser  à 
toi,  tu  as  pensé  à  tes  compagnons  dont  tu  fais 
des  chenapans  à  ton  image,  je  te  laisse  la  vie. 
Mais  tu  seras  condamné  à  vivre  éternellement, 
eux  et  toi,  dans  une  ceinture  de  brume  ;  per- 
sonne ne  te  verra,  tu  ne  verras  personne.  Pour 
que  demain  tu  le  souviennes  et  ne  mettes  pas 
mes  paroles  sur  le  comp'te-du  vin  de  Portugal,  je 
vais  te  débarrasser  de  ton  gouvernail.  »  Un  pa- 
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quet  d'eau  couvrit  instantanément  le  navire  et  je- 
ta Willhelm  par  terre.  Quand  il  se  secoua,  ayant 
vu  sous  cette  énorme  claque  toutes  les  féeries  de 
l'arc-en-ciel,  il  alla  à  son  gouvernail  ;  il  n'y  en 
avait  plus.  Lors  Willhelm  jugeant  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  faire  sur  le  pont,  s'en  alla  comme 
il  le  put,  c'est-à-dire  en  trébuchant  souvent,  jus- 
qu'à sa  cabine  et  s'endormit  du  sommeil  du 
juste. 

Le  lendemain,  il  raconta  la  chose  aux  hom- 
le  l'équipage,  et  leur  dit  :  «  Si  vous  n'aviez 
pas  tant  bu,  vous  auriez  été  peut-être  en  état  de 
faire  ou  de  dire  quelque  chose  ;  le  certain  c'est 
que  nous  n'avons  plus  de  gouvernail.  Je  n'y  peux 
rien,  vous  non  plus,  nous  donnerons  de  la  toile 
pour  arriver  le  plus  vite  possible,  n'importe  où, 
fût-ce  au  diable  ;il  se  peut  que  se  soit  laque  nous 
allions.  En  attendant,  comme  nous  ne  pouvons 
rien  à.  rien,  je  vous  autorise  à  parler  avec  les 
ves  de  brandevin,  et  que  grand  bien  vous 
fasse.    » 

Là-dessus,  il  redescendit  à  nouveau  dans  sa 
cabine,  pour  y  dormir,  puisqu'il  n'y  avait  rien 
de  mieux  à  faire,  ei  qu'un  n'y  voyait  vraiment 
goutte,  tant  le  navire  cheminait  dans  la  brume. 

Lesréflexions  de  Willhelm  l'amenèrent  à  croire 
qu'il  s'était  trompé  en  attribuant  aussi  peu  d'im- 
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portance  à  Dieu,  ou  bien  qu'il  avait  bu  singuliè- 
rement plus  que  ne  peut  le  faire  un  capitaine  de 
navire  ;  et  il  résolut  de  modifier  ses  opinions  et 
ses  habitudes.  Il  ne  but  plus  que  de  l'eau,  et 
cessa  de  jurer  ;  il  n'allait  pas  jusqu'à  prier,  il 
n'en  avait  pas  coutume,  il  avait  crainte  de  le 
faire  ridiculement.  Les  marins  eux  ne  dégri- 
saient pas  et  cela  leur  permettait  de  ne  ré- 
fléchir à  rien  ;  quand  l'eau-de-vie  fut  épuisée, 
ils  virent  avec  surprise  que  cela  ne  leur  man- 
quait pas  ;  il  n'y  eut  plus  de  vivres,  ils  se  déses- 
pérèrent à  l'idée  de  mourir  de  faim,  mais  comme 
ils  se  rendirent  bientôt  compte  qu'ils  n'avaient 
pas  faim,  ils  se  mirent  à  jouer  de  longues  par- 
ties de  dés.  Ils  se  levaient,  ils  se  couchaient,  ils 
ne  faisaient  rien  ;  la  vie  leur  parut  assez  sup- 
portable ;  et  l'un  d'eux  ayant  eu  l'idée  qu'un 
jour,  par  le  jeu  même  des  choses  éternelles,  la 
miséricorde  divine  finirait  bien  par  s'intéresser 
à  eux,  ils  furent  désormais  assez  tranquilles  et 
presque  joyeux.  Tout  eût  été  assez  bien  sans 
cette  perpétuelle  vision  grise,  qui  accompagnait 
leur  course,  et  le  grand  silence  qui  les  environ- 
nait. 

Vous  pensez  bien  que  Dieu  qui  a  tant  d'affai- 
res, oublia  bientôt  notre-  Willhelm  ;  son  bateau 
courait  des  bordées  dans  la  mer  froide,  dans  la 
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mer  parfumée,  frôlait  de  sa  nuit  des  nefs  et  des 
semaques,  côtoyait  les  pêcheries  pour  repartir 
d'un  bond  vers  les  grands  courants,  sans  que 
personne  s'en  occupât  plus.  Cependant  il  ad- 
vint que  cette  histoire'  arriva  aux  oreilles  de  la 
défunte  mère  doWillhélm,  cette  Espagnole  oran- 
gée et  bleuâtre  que  le  père  de  notre  homme  avait 
ramenée  de  quelque  danse  sur  de  la  pierraille  de 
soleil.  Cette  femme  que  durant  sa  vie  on  avait 
nommée  Barbara  était  au  ciel;  je  vous  vois  bien 
étonnés;  rasssurez-vous,  elle  n'était  pas  au  ciel 
en  qualité  de  bienheureuse.  D'abord  après  sa 
mort  elle  était  arrivée  droit  au  purgatoire.  Les 
femmes,  m'a  expliqué  un  savant  pasteur,  ne  vont 

toutes  en  enfer,  et  même  elles  n'y  font  que 
des  apparitions.  On  les  laisse  en  enfer  juste  le 
temps  d'exaspérer  les  damnés,  et  on  les  en 
retire  pour  leur  donner  le  temps  de  les  regret- 
ter  passionnément,  alors  on  les  leur  rend  jus- 
qu'à l'exaspération.  Vous  voyez  :  on  a  beau 
brûler  là-bas,  on  pense  toujours  un  peu 
comme  *\w  la  terre.  Une  autre  raison  qui  fait 
que  la  plupart  des  femmes  ne  vont  pa 
enfer,  mais  au  purgatoire,  c'est  que  le  bon  Dieu 
sait  bien  que  si  la  plupart  des  misères  et  les  pé- 

de  Ce  monde  arrivent  par  les  femmes,  ce 
n'est  pas  tout  à  t'ait  de  leur  faute,  mais  bien  de 
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la  sienne,  car  il  les  a  créées  faibles,  folles,  éner- 
giques, bavardes,  contenues,  tout  cela  ensem- 
ble et  sans  ordre.  Parmi  ces  âmes  du  purgatoire 
il  en  est  qui  sont  appelées  au  ciel  pour  les  gros 
ouvrages,  et  même  pour  des  besognes  plus  rele- 
vées, car  Dieu  l'a  bien  remarqué,  les  dames  qui 
ont  le  plus  fleuri  la  terre  du  parfum  de  leurs  bel- 
les qualités,  etque  le  peintre  a  représentées  dans 
les  églises,  sur  les  tableaux  qu'elles  donnèrent, 
plongées  dans  une  céleste  prière,  sont  rarement 
expertes  de  leurs  dix  doigts.  On  recherche 
parmi  les  femmes  du  Purgatoire,  particulière- 
ment, celles  qui  savent  préparer  une  cuisine 
vraiment  céleste.  Barbara  était  de  celles-là,  elle 
savait  faire  tous  les  plats,  et  surtout  glisser 
dans  les  mets  une  pointe  audacieuse  de  saveur 
forte  et  épicée,  bien  propre  à  égayer  des  gens 
qui  ont  de  tout,  trop  à  foison.  Barbara  avait  beau- 
coup de  crédit  à  cause  d'une  soupe  au  poisson 
qu'elle  préparait  à  merveille.  Saint  Pierre  qui 
avait  été  pêcheur,  chaque  fois  qu'on  lui  servait 
de  la  waterzoï  disait  :  ce  n'est  pas  cela,  c'est 
fade  en  diable,  malgré  la  pointe  de  céleri.  Il  mit 
une  waterzoï  au  concours,  et  s'arrêta  en  bon 
juge  devant  une  admirable  soupe  au  poisson 
que  Barbara  avait  superbement  dressée  selon 
les  règles  de  l'art  provençal  ;  quand  il  vit  dans  le 
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safran  superbe  la  pourpre  des  petits  homards 
surtout,  et  qu'il  eût  goûté,  il  lui  sembla  que  pour 
la  première  fois  il  venait  de  manger  d'un  mets  di- 
vin, et  il  fit  attacher  Barbara  au  service  spécial 
des  dîners  de  fête  des  Evangélistes.  Là,  Barbara 
entendait  parler  un  peu  de  tout;  elle  y  apprit 
l'histoire  de  son  fils  et  son  émotion  fut  si  forte 
qu'elle  laissa  tomber  un  plat  merveilleux  qu'elle 
apportait  à  la  table.  On  la  questionna,  elle  ré- 
pondit qu'il  ne  pouvait  s'agir  que  de  son  fils, 
elle  pleura,  elle  supplia,  et  de  peur  de  la  voir 
tomber  en  mélancolie,  et  que  sa  cuisine  ne  s'en- 
deuillât irréparablement,  les  Evangélistes  réso- 
durent  de  demander  au  Seigneur  quelque  adou- 
ment  à  la  situation  de  Willhelm. 
Ce  ne  fut  pas  très  commode.  Dieu  déclara  d'a- 
bord qu'il  lui  donnerait  le  droit  de  descendre  à 
sept  ans  et  d'y  chercher  une  jeune 
Bile  qui  consentît  à  partager  son  sort;  mais  la 
ge  lui  lit  observer  que  c'était  là.  pour  faire 
plaisir  à  un  sacripant  dont  le  repentir  n'avait 
point  de  valeur,  puisqu 'enfin  il  ne  se  repentait 
que  frappé  par  la  forte  main  du  Seigneur,  sacri- 
fierbeletbien  une  fille  que  et  gâcher 

le  bonheur  futur  d'un  brave  homme  qui  n'aurait 
point  péché.  Dieu  eûl  égard  à  cette  objection  et 
ra:  eh    bien,  il   errera   jusqu'à  ce  qu'il 
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se  passe  quelque  chose  de  nouveau  sur  la  mer. 

Les  Evangélistes  se  retirèrent  assez  mécon- 
tents ;  car  rien  ne  pouvait  faire  espérer  un  chan- 
gement dans  le  sort  de  Willhelm.  La  pauvre  Bar- 
bara obtint,  un  soir,  de  voir  avec  les  yeux  de 
l'âme  ce  qui  se  passait  sur  le  schooner  maudit. 

Dans  le  faux  pont,  enroulés  de  leurs  manteaux, 
vieux  et  même  sans  âge  les  matelots  dormaient 
d'un  sommeil  de  rêves  monstrueux,  ne  sachant 
trop  s'ils  vivaient  ou  s'ils  mouraient.  Quelquefois 
un  d'eux  s'éveillait,  montait  jusqu'au  pont,  s'as- 
surait que  brûlait  sans  cesse  un  fanal  rouge  fixé 
à  la  mâture,  et  s'en  retournait  près  des  autres 
dormeurs.  Sur  le  pont,  Willhelm,  près  du  tillac 
regardait  la  brume,  l'air  défait,  lassé,  indiffé- 
rent, accoutumé  à  cette  fuite  du  temps  dans 
l'ombre,  presque  aveugle  de  cette  brume  perpé- 
tuelle, ne  pensant  plus  à  rien,  les  ressorts  cas- 
sés, réunissant  à  peine  quelques  vagues  re- 
grets. Et  la  pensée  vint  à  Barbara  que  ce  n'était 
même  pas  le  malheur  et  que  courant  ainsi  dans 
le  vide,  sans  bouger,  il  était  pareil  à  tous  ceux 
de  la  vie  qui  sont  lancés  sur  un  courant  dont  ils 
ne  peuvent  calculer  la  .portée  ni  la  direction, 
elle  regagna  ses  fourneaux  à  demi  consolée,  et 
espérant  en  quelque  miracle  imprévu,  encore 
que  le  train-train  du  ciel  et  de  la  terre  ne  le  lui 
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permissent  guère.  Elle  s'en  remettait,  sans  trop 
y  compter,  sur  l'infinité  de  la  miséricorde  divine, 
et  de  temps  en  temps  elle  agitait  ses  casseroles 
et  ses  cuillers  avec  une  extraordinaire  vigueur, 
rêvant  de  catastrophes  inouies  plus  terribles 
que  l'ancien  déluge,  qui  fondraient  les  cataractes 
du  ciel,  et  projetteraient  la  mer  jusque  dans  les 
nuages.  Quand  cela  la  prenait,  la  cuisine  était 
brûlée,  mais  qu'y  faire?  Dieu  ne  voulait  enten- 
dre parler  de  rien. 

Il  était  dit  que  ce  serait  l'homme,  la  science  de 
l'homme  qui  mettrait  fin  à  la  course  furieuse  du 
patron  Willhelm.  Un  soir  que  sa  torpeur  était 
moins  forte,  et  qu'il  s'était  accoudé  à  son  bas- 
tingage, regardant  sans  trop  réfléchir  la  cein- 
ture liquide  que  l'eau  lui  passait  sans  cesse,  et 
ours  tremblants  de  sa  prison  de  vapeur,  il 
lui  sembla  entendre  d'affreux  sifflements.  Il 
chercha  dans  ses  souvenirs  vacillants  ce  que  ça 
pouvait  bien  être,  et  sans  y  réussir,  car  aucun 
son  de  ce  genre  n'avait  jamais  frappé  ses  oreil- 
les ;  tous  les  chats  de  Néerlande,  toutes  les 
criailleries  de  femmes,  le  déroulement  des  plus 
Fortes  chaînes  de  ferç  le  ululement  des  vents  les 
plus  violents,  ce  n'était  rien  à  côté  de  cette  sorte 
de  miaulement  de  fer  qui  s'enflait,  qui  faisait 
gros  dos,  qui  s'élargissait,  qui  s'élevait  comme 

23 
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un  immense  pilon  sonore,  qui  retombait  en 
grand  cri  navré.  Il  s'effara,  il  lui  sembla  que 
le  bruit  s'approchait,  s'approchait,  et  il  voulut 
crier;  mais  il  n'était  plus  habitué  à  crier  et  le 
son  de  sa  voix  était  perdu;  il  voulut  courir  jus- 
qu'au faux-pont  pour  réveiller  ses  compagnons 
les  tirer  par  leur  manteau,  mais  il  vacillait  sur 
ses  pas.  Eux  aussi  avaient  entendu  le  cri  mu- 
gissant, et  se  traînaient  sur  le  pont;  des  têtes 
dépassaient  les  écoutilles,  effrayantes  de  vieil- 
lesse ;  tout  à  coup  au-dessus  d'eux  apparut  un 
fanal  rouge,  plus  rouge  que  le  leur  et  une  im- 
mense forme  noire, et  ils  n'entendirent  plus  rien, 
car  le  premier  bateau  à  vapeur  qui  traversait 
l'Atlantique  venait  d'écraser  sur  son  passage 
le  frêle  schooner  du  Hollandais  Errant  qui  s'abî- 
ma sans  cris,  sans  bruit.  Des  têtes  curieuses  se 
penchèrent  sur  le  bastingage  du  bateau  à  va- 
peur, où  il  semblait  bien  qu'on  avait  heurté  quel- 
que chose;  mais  comme  on  ne  vit  rien, on  négli- 
gea de  stopper  et  on  continua  la  route. 

Au  seuil  du  Purgatoire,  Barbara  attendait  son 
fils  et  ses  compagnons  qui  avaient  vécu  leur 
enfer  sur  la  mer,  et  les  accueillit  d'un  magnifi- 
que repas  de  bienvenue.  Et  comme  elle  ne 
voulait  plus  quitter  son  4ils,  on  dut  lui  pro- 
mettre que  bientôt,  au  bout  de  peu  de  siècles, 
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son  Willhelm  serait  aussi  débarrassé  du  Purga- 
toire- et  admis  parmi  les  bienheureux.  Mais  ce 
n'est  peut-être  là  que  de  la  diplomatie  céleste. 

—  Et  pourquoi  dune.  Dick,  dit  un  des  as 
tants,  Barbara  n'avait-elle  pas  déployé  tout  ce 
zèle  pour  son  mari,  qui  était  sans  doute,  en  en- 
fer  ? 

—  Parce  qu'il  l'avait  trop  battue,  peut-être, 
et  puis  il  ne  devait  pas  être  malheureux,  leDiable 
a  toujours  besoin  de  gens  aussi  dégourdis  qu'un 
tin  marin  néerlandais,  et  il  les  choie  en  consé- 
quence. Une  raison  de  plus  pour  rengager  dans 
la  marine  de  notre  pays. 

—  Oh!  il  a  le  temps,  laisse-le  venir  ici  encore 
quelques  dimanches,  dit  le  eabaretier  des  Trois- 

à  Dick  Roelofs,  en  posant  devant  lui  un 
verre  de  bière,  et  Dick  lui  donna  raison. 


CENTEGLIS 


Au  cours  d'un  voyage  en  Flandre,  je  m'arrê- 
tai à  Gentéglises. 

Il  y  avait  là,  dans  une  vieille  maison  commu- 
nale quelques  toiles  à  considérer.  Leur  attri- 
bution, lors  de  leur  toute  récente  découverte  en 
des  greniers,  m'avait,  de  loin,  paru  un  peu  ba- 
nal»'. Car  enfin,  depuis  vingt  ans  que  Memling 
i  la  mode,    on    commence    à    fourrer    au 
compte  de  l'admirable  maître  rhénan  un  peu 
trop  de  panneaux  curieux  et  beaux  et  aussi  un 
nombre  excessif  de  vieilles  enseignes  et  d'ex- 
voto  craintivement  barbouillés  par  d'honnêtes 
ms. 
En  thèse  générale,  j'inclinerais  à  croire,  qu'à 
Lite  fie  la  critique  allemande  si  savante,  et 
de  l'italienne  si  documentée,    la    critique    fla- 
mande aime  à  recueillir  trop  -  sèment  les 
travaux  de  patiei              raves  gens  qui,  dans 
niés, vivaient  honnêtement  de  cette 

?3. 
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excellente  habitude  qu'on  avait  alors  de  poly- 
chromer  les  maisons,  extérieurement  et  inté- 
rieurement. 

Jeff  ou  Jan  commençaient  d'abord  par  habil- 
ler soigneusement,  et  à  plusieurs  couches,  la 
porte  de  couleur  bleue,  la  fenêtre  de  deux  verts 
pour  le  cadre  général  et  l'encadrement  des  pe- 
tites vitres,  les  plafonds  en  rouge,  brun,  vert. 
Puis  ils  imitaient  savamment  sur  le  bois  de  l'es- 
calier les  plus  exquises  variétés  de  marbre,  et 
même  ils  créèrent,  en  ce  genre,  de  chimériques 
et  éblouissantes  brocatelles.  Ensuite,  pour  fa- 
ciliter par  un  don  amical  le  paiement  d'une  fac- 
ture non  exagérée,  ils  offraient  au  maître  de  la 
maison  de  reproduire  ses  traits  vaille  que  vaille 
ou  ceux  de  madame,  ou  ceux  de  mademoiselle, 
Cela  peut  s'admettre,  et  je  ne  vitupère  pas  sur 
ce  point.  Est-ce  une  raison  pour  placer  dans 
les  musées,  tant  de  secs  profils,  de  faces  gau- 
chement fixées,  avec  cette  très  courtoise  étiquet- 
te :  <(  Maître  inconnu  «.Notre  critique  française, 
en  sa  généralité,  se  garde  de  ces  téméraires  en- 
thousiasmes et  incline  à  ne  considérer  une  toile 
que  si  le  nom  de  son  auteur  est  cité  avec  éloges 
par  l'Académie  ;  cela  limite  un  peu  les  richesses 
de  notre  art  national.  Mais,  enfin,  il  faut  le  dire 
bien  haut,  son  extra-prudence  a  conquis  ce  ré- 
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sultal  qu'il  n'y  a  pas  dans  nos  musées,  salles 

de  l'école  française,  de  toiles  extrêmement  mau- 

s.  Les  très  belles  n'y  sont  pas  non  plus  — 

le  médiocre  qui  règne.  Notre  critique  est 
d'accord  avec  nos  sages  institutions  et  notre 
tempérament  gouvernemental  et  académique. 

-  quatre  tableaux  de  la  maison  communale 
n'étaient  pas  sans  intérêt. 

Certes,  si  de  trop  rapides  excursions,  à  tra- 
vers les  musées  qui  ont  ie  bonheur  de  posséder 
les  belles  (envies  médiévales  ne  m'en  avaient 
montré  les  originaux,  j'eusse  été  fort  satisfait  ; 
pour  l'habitant  de  Centéglises,  casanier  par  hé- 
rédité, par  habitude, de  plus  lixé  là  par  ses  fonc- 

dè  secrétaire  de  la  mairie,  c'était  un  as- 
semblage de  merveilles  qu'il  montrait  avec  or- 
gueil. 

ne  contrecarrais  point  ses  opinions,  de 
sorte  que  le  brave  homme  s'anima,  prit  une  clef 
et  sortit  d'une  armoire  quelques  pièces  d'orfè- 
vrerie médiocres  et  des  dentelles  fort  jolies  en 
me  disant  :  , 

Voici,  tableaux  et  objets  d'art,  le  noyau 
de  notre  musée  communal:  .Nous  allons  bientôt 
Wre  i  dé  deux  trains  directs  par  jour, 

ce  qui  rapprochera  notre  ville  de  la  circulation. 
A  ee  moment,  il  sera  opportun,  quand  les  étran- 
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gers  auront  pour  venir  nous  voir  quelques  faci- 
lités, d'avoir  à  leur  montrer  un  bon  musée  com- 
munal et  quelques  curiosités  ;  d'ailleurs  notre 
ville  s'y  prête  infiniment. 

C'est  un  grand  tort  de  croire  que  Centé- 
glises  est  une  ville  morte.  On  vient,  il  n'y  a 
pas  plus  de  huit  jours,  d'y  inaugurer  une  fa- 
brique de  chaises  parfaitement  commodes,  par- 
faitement courantes,  qu'on  livrera  au  com- 
merce pour  20  francs  la  douzaine.  Une  Société 
s'est  formée  pour  élever  le  niveau  de  nos  deux 
brasseries  :  vous  verrez,  monsieur,  vous 
verrez. 

Je  pris  congé  de  ce  patriote  obligeant  en  lui 
assurant  qu'en  effet  je  verrais  ;  car  Centéglises 
était  une  assez  belle  ville  pour  qu'on  y  revînt  et 
je  me  dirigeai  vers  sa  gare  aussi  vite  que  le  per- 
mettait le  pavé  de  ses  rues. 

Centéglises  est  une  ville  vétusté;  la  preuve 
absolue  et  initiale  de  sa  vétusté  est  ce  pavé  com- 
posé de  pierres  de  styles,  d'époques  et  de  formes 
différents,  hostiles  même;  les  rondeurs  de  la 
pierre  xvme  et  rococo  sont  enchaînées  tout  près 
des  arêtes  brusques  et  robustes  du  cafllou  taillé 
à  la  gothique  et  quelque  malveillance  bien  con- 
servatrice a  écarté  de  Centéglises  le  bizarre,  le 
révolutionnaire  asphalte.  J'allais  vite,  car,  faut- 
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il  l'avouer,  quoique  révolutionnaire  tout  comme 
un  autre  et  partisan  autant  que  faire  se  peut  des 
idées  novatrices,  j'ajoutais  comme  tous  les 
Français  une  foi  aveugle  à  ce  livre  si  documenté 
qu'on  appelle  l'indicateur. 

L'admiration  légitime  que  nous  inspire  la 
ponctualité,  le  sérieux  dans  les  départs  et  les  dé- 
raillements, ainsi  que  dans  le  paiement  des  cou- 
pons, la  prudence  avec  laquelle  nos  Compa- 
gnies n'admettent  qu'au  dernier  moment  les  bo- 
nifications du  matériel,  toute  cette  sécurité  qui 
émane  d'elles,  rejaillit  sur  les  chemins  de  fer  qui 
n'ont  point  l'avantage  de  fréquenter  chez  nous 
et  ainsi  nous  départissons  à  leurs  indicateurs 
une  partie  de  la  confiance  que  nous  donnons  si 
parfaitement  aux  nôtres. 

Aussi,  fus-je  bien  surpris  en  arrivant  sur  la 

place,  où  je  pensais  trouver  le  petit  train  à  wa- 

gomv  3  qui  devait  nv  emporter  plus  loin 

vers  l'herbe  grise,  les  vagues  grises,  le  ciel  gris 

de  la  mer  jour  un  peu  triste  et  vers  les 

petites  villas  à  verandahs  de  bois  clair  super- 

le  n'y  rien  voir  du  tout.  £t  comme  je 

1  honorable  aubergiste  qui  faisait 

m  point  de  départ  du  train,  ce  notable  me 

[ue   le  train  ('tait  parti   cinq  minutes 

plus  tùt,  car  ce  jour-là  il  était  pressé.  Pas  la 
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moindre  ironie  ne  se  décelait  sur  cette  face  cal- 
me, grasse  et  grave. 

La  Compagnie,  ajouta  cet  homme,  sans  doute 
actionnaire,  ne  s'engage  pas  à  faire  partir  et  ar- 
river ses  trains  à  des  heures  précises.  Il  me  le 
montra  écrit  en  deux  lignes  sur  une  petite  affi- 
che qu'il  y  avait,  à  son  mur,  appendue.  L'indica- 
teur, c'est  une  chose  forte  et  solide,  mais  l'affi- 
che ce  n'est  pas  sans  autorité  ;  aussi  m'inclinai- 
je.  Et  je  me  remis  à  parcourir  Centéglises.  Je  ne 
pouvais  commodément  quitter  cette  ville  que 
le  lendemain  matin. 

Les  trois  églises  de  Centéglises  sont  assez 
belles,  quoique  défigurées  par  une  polychromie 
de  bazar  que  lés  érudits  locaux  prétendent  re- 
produire fidèlement  les  couleurs  de  ces  vieux 
sanctuaires,  alors  que  Centéglises  méritait  ce 
nom  par  cent  flèches  qui  portaient  la  prière  jus- 
qu'aux nuages  et  qu'on  y  communiait  fervem- 
ment  et  magnifiquement.  Il  y  a  là  quelques  bons 
tableaux  qu'on  aimerait  voir  sans  être  impor- 
tuné par  des  sacristains,  accompagnateurs  obli- 
gés, tenaces  et  malodorants. 

Les  canaux  de  Centéglises  sont  tranquilles  et 
calmes  avec  quelques  nénuphars  et  quelques 
cygnes  ;  bref  jenem'ennuyafspoint  et  ne  regret- 
tais pas  trop  le  départ  prématuré  de  mon  train. 
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Après  le  dîner,  je  résolus  do  me  promener  en- 
core un  peu  et  je  m'enfonçai  dans  le  dédale  des 
petites  rues  ;  il  y  avait  des  vierges  et  des  saints 
de  plâtre  peint  au-dessus  de  petites  lanternes. 
On  arrivait  à  des  ponts:  l'eau  n'y  bruissait  pas, 
elle  se  bornait  à  y  accrocher  de  longues  traînes 
vertes  de  plantes  aquatiques.  Une  lune  pâle  ci 
tragique  courait  parmi  de  sombres  gazes  de 
nuages:  mon  pas  sonnait  seul. 

Brusquement,  je  me  trouvai  dans  la  campa- 
gne :  de  longues  avenues  d'arbres  se  perdaient 
dans  le  plus  opaque  des  silences.  Je  savourai 
vil  de  tout,  puis  je  repris  les  rues,  et  ce  fu- 
rent, de  longues  rues  obscures  avec  de  toutes 
petites  maisons  toutes  closes.  De  temps  en 
temps,  un  bout  de  musique  carillonnait  l'heure, 
et,  en  somme,  je  marchais  dans  des  rues  tou- 
jours toutes  pareilles  et  rien  ne  me  révélait  la 
gare  ni  l'hôtel  en  face  de  la  gare  où  je  devais  re- 
tourner.  Encore  une  fois  je  débouchais  dans  la 
campagne,  puis  rentrais  pour  y  marcher  tou- 
jours seul,  totalement  çeul,  dans  cette  ville  (mit 
endormie. 

C'était  comme  en  un  cloître  immi  >mme 

une  ville  déserte;  pas  une  lumière  ne  lil- 

trait  des  volets  clos  :  j'en  prenais  mon  parti  et 

me  disais  qu'en  marchant  j'arriverais  toujours 
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quelque  part,  lorsque  j'entendis,  à  quelques  pas 
de  moi,  dire -.«Curieux,  très  curieux,  absolument 
curieux»;  et  une  forme  noire  glissa  du  mur. 
<(  Monsieur,  pour  se  promener  ici,  à  cette  heure, 
est  sans  doute  étranger  et  probablement  perdu. 
Si  monsieur  désire  une  indication  ?  —  -Je  désire- 
rais, avant  tout,  du  feu,  lui  répondis-je  ».  Car 
enfin,  dans  cet  emprisonnement  que  je  subis- 
sais en  la  ténèbre  de  cette  ville  inextricable,  je 
souffrais  de  n'avoir  point  d'allumettes,  et  le  feu 
de  mon  cigare  m'eût  été  au  moins  une  petite  lu- 
mière parmi  cette  ombre  maintenant  démesuré- 
ment opaque,  car  toute  une  migration  de  nua- 
ges noirs,  une  horde  de  monstres  géants  et  fuli- 
gineux s'en  allaient  de  l'est  à  l'ouest,  couvrant 
toute  cette  clarté  lunaire,  sur  laquelle  la  muni- 
cipalité de  Centéglises  comptait  trop  exclusive- 
ment pour  éclairer  ses  rues. 

—  C'est  très  facile,  dit  le  quidam. 

Et  il  fit  étinceler  la  petite  flamme  salvatrice 
bleue  et  jaune  à  laquelle  j'allumai  vivement  mon 
cigare. 

—  Puis-je  vous  offrir... 

—  Merci,  j'ai  les  miens. 

Et  il  alluma  une  nouvelle  allumette  qui  me 
parut  durer  plus  longtemps  que  la  précédente 
et  mettre  un  feu  plus  rituel  à  un  cigare,  plus 
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ord  avec  le  milieu  ;  à  l'éclat  plus  dura- 
ble de  son  allumette,  il  me  sembla  que  ses  traits 
ne  m'étaient  pas  inconnus.  Je  le  lui  dis. 

— -  J'ai  aussi  cette  perception,  me  dit-il.  mais 
d'après  votre  timbre  de  voix.  Je  vais  vous  consi- 

à  loisir.  Il  tirade  sa  poche  une  petite  bou- 
gie, l'alluma  et  nous  nous  regardions,  lorsqu'un 
petit  souffle  de  vent  se  mit  à  faire  danser  la 
flamme  déjà  vacillante. 

Monsieur,  dit  le  quidam,  je  ne  vous  vois 
ainsi  que  fort  partiellement.  Voulez-vous  me 
faire  l'honneur  de  me  laisser  vous  considérer 
mieux  à  l'aise,  assis,  et  partant,  presque  im- 
mobile. Si  vous  daignez  accepter  l'offre  hospita- 

d'un  verre  de  bière,  la  taverne  des  Armes 
,igue  nous  serait  commode  à  eau 
sa  proximité. 

—  Soit,  lui  dis-je,  j'éprouverais  quelque  he- 

soin  de  sortir  un  instant  de  ce  lacis  d'obscurité. 

En  quelques  minutes,  après  avoir  traversé  un 

petit  pont  sous  lequel  une  brume  dense  semblait 

[ue  insensiblement. bouger,  nous  arrivâ- 
mes devant  une  maison  hermétiquement  c 
aucui  une  lumière  ;  on  avait 

ilfeutré  du  silence  et  bouché  toute-  les 
lies  un  bruit  eût  pu  sortir  ou 
rentrer. 
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—  Ces  gens-là  sont  couchés  !  dis-je  à  mon 
compagnon^ 

—  Peut-être  pas. 

Il  frappa  à  la  porte  de  son  index,  d'abord  très 
légèrement,  puis  un  peu  plus  fort  ;  enfin  il  se  dé- 
cida à  prendre  le  marteau  de  la  porte  et  il  le  lais- 
sa retomber,  mais  très  lentement  avec  d'infinies 
précautions.  Il  produisit  un  très  minime  bruit 
et  dit  :  —  On  nous  a  entendus. 

J'écoutais  avec  plus  de  précaution  encore, 
avec  plus  d'attention.  On  eût  dit  en  effet  qu'une 
souris  courait  derrière  le  bois  ;  ce  devint  un  peu 
plus  fort,  des  pantoufles  glissèrent  et  la  porte 
s'ouvrit,  une  femme  arrivait  une  petite  lampe 
à  la  main. 

—  C'est  moi,  dit  le  quidam. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  la  femme.  Entrez, 
monsieur  Van  Ormans  ! 

Van  Ormans,  ce  nom  ne  me1,  rappelait  rien  ; 
nous  sommes,  pensai-je,  le  jouet  tous  les  deux 
de  quelque  sosisme.  Van  Ormans,  non,  je  ne 
connais  point,  me  murmurai-je,  cependant  que 
la  femme  qui  venait  d'ouvrir  remontait  la  lueur 
d'une  grosse  lampe,  suspendue  au-dessus  de 
nos  ((Mrs  qui  éclairait  une  épaisse  table  de  chê- 
ne, deux  chaises  de  paille" et  une  natte  de  corde 
jaune  et  noire  qui  garnissait  le  parquet. 
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—  Deux  verres  de  bière  des  Trappistes,  dit 
simplement  mon  compagnon. 

La  femme  s'éloigna;  la  sufvant  machinale- 
ment des  yeux,  j'apercevais  quelques  détails  de 
l'endroit  ;  des  étains  reluisaient  sur  une  haute 
cheminée;  un  miroir,  au  réveil  de  la  lampe,  s'al- 
lumait d'une  étoile  lointaine,  d'autres  tables 
avaient  dans  l'ombre  quelques  éclats  sourds  de 
lnmière.  La  femme  revint,  c'est-à-dire  que,  du 
fond  de  l'ombre,  une  blancheur  vague  se  dé- 
tacha, prit  corps  et  s'approcha  une  bouteille 
à  la  main.  Elle  posa  bouteille  et  verres,  mit  à 
côté  de  mon  interlocuteur  une  pipe  et  rejoignit 
('ombre. 

—  Est-elle  partie  ?  dis-je. 
Non,  elle  est  là. 

lque  chose  en  effet  était  échoué  sur  une 
chaise  et  paraissait  déjà  avoir  repris  le  mA'ne 
calme  sommeil  qui  régnait  sur  cette  pièce,  n-lfe 
maison,  cette  rue,  cette  ville. 

I  !  !  d,  'lit  l'interlocuteur,  me  reconnais- 
sez^ <  m - 

Je  eherche. 

—  Moi  je  vous  reconnais,  quoique  vous  ayez 
changé  ;  j'ai  peut-être  plus  changé  quevou 

.!»•  regardais  une  face  un  peu  blême,  un  peu 
bouffi  neveux  blond-  et  rares.  C'étaient 
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les  yeux  qu'il  me  semblait  déjà  avoir  aperçus, 
mais  que  je  ne  reconnaissais  point  ;  ces  yeux 
étaient  bleus,  vagues,  vides,  anormaux  ;  ils 
semblaient  des  miroirs  déformateurs  ;  j'avais 
mémoire  de  quelque  chose  de  ce  genre-là. 
— ■  Monsieur  Van  Ormans,  dis-je. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Van  Ormans. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire  ;  je  vous  ai 
entendu  appeler  Monsieur  Van  Ormans  et  je  ne 
me  souviens  point  de  quelqu'un  de  ce  nom. 
Nous  devons  nous  tromper  tous  les  deux,  ce  qui 
n'empêche  que  je  suis  fort  heureux  de  vous 
avoir  rencontré. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Van  Ormans, 
non,  dit  le  quidam  rêveur,  personne  ne  connaît 
M.  Van  Ormans,  et  vraiment  pourquoi  se  don- 
nerait-on la  peine  de  le  connaître.  Van  Ormans, 
monsieur,  c'est  un  nom  qui  est  bien  assez  bon 
pour  le  brasseur,  le  cabaretier,  le  tailleur,  etc., 
Van  Ormans  est  un  nom  parfaitement  benêt  et 
pourtant  c'est  le  nom  de  mon  père,  de  son  père, 
le  mien;  c'est  un  nom  tout-à-faft  saugrenu. 

—  C'est  un  nom  parfaitement  possible  et  très 
couleur  locale  ;  il  s'harmonise  avec  cette  ville. 

- —  C'est  aussi  ce  que  je  me  suis  dit  souvent  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  consolation;  voyons  votre 
mémoire  ne  s'éveille  pas  ? 
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Nullement. 
-  Avez-vous  souvenir  de  Michel  Larbalêste? 

Michel  Larbalêste?  Oui,  il  faisait  des  vers, 
il  était  de  ce  pays-ci.  Vous  êtes  Michel  Larba- 
lêste? 

-Bière  des  Trappistes!  s'écria  le  bizarre  per- 
sonnage, et  il  se  mit  à  bourrer  consciencieuse- 
ment sa  pipe.  La  forme  s'était  détachée  du  mur, 
elle  entra  dans  le  cercle  de  lumière,  posa  une 
bouteille  sur  la  table  et  se  fondit  de  nouveau 

bruit. 
Michel  Larbalêste,  monsieur,  je  l'ai  en- 
fermé au  plus  profond  d'une  cave  où  le  jour 
n'entre  jamais.  Michel  Larbalêste,  je  l'ai  étran- 
glé de  ses  propres  mains  ;  je  lui  ai  jeté  dans  sa 
tombe  les  numéros  de  revues  où  il  eut  l'impu- 
dence de  pavaner,  heureux  que  ce  criminel  n'al- 
lât pas  jusqu'au  livre  ;  oui,  j'ai  tué  Michei  Lar- 

ste;  je  l'aimais,  je  l'ai  tué,  et  pourtant  je  le 
plains.  En  « -n « -t,  une  larme  roulait  vers  le  verre 
de  bière,  condiment  salé  que  n'avait  point  prévu 
le  hou  moine  brasseur  qui  là-bas,  à  Tilburg, 
dans  lu  plaine  aride,  si  souvent  rayée  de  pluie, 

féline. 

Voyou-.  M.  Van  Ormans,  j'ai  connu  ce 
pauvre  Michel  Larbalêste;  s'il  est  mort,  je  doute 
que  vous  l'ayez  assassiné  :  vos  yeux  me  parais- 
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sent  ceux  d'un  brave  homme  et  que  je  crois  re- 
connaître; si  vous  m'aidiez  un  peu . . . 

—  Je  fus  plusieurs  fois  votre  compagnon, 
monsieur,  je  dînais  non  loin  de  vous  à  une  petite 
brasserie  où  il  y  a  des  tableaux  impressionnis- 
tes, à  Paris  ;  j'ai  bu  de  la  bière  à  votre  table. 

.Mais  parbleu,  vous  êtes  Michel  Larba- 
lêste! 

—  Michel  Larbalêste  est  mort,  monsieur,  ce 
fui  une  lamentable  histoire.  Moi,  son  père,  j'en 
ai  pleuré. 

—  Pardon,  vous  me  paraissez  un  peu  jeune 
pour  avoir  été  le  père  d'un  grand  gaillard  de 
vingt-deux  ou  vingt-trois  ans. 

—  Ecoutez-moi;  de  la  Trappiste!  s'écria-t-il 
et  la  même  ombre  se  dessina.  Va-t'en,  Kœtje.  dit- 
il,  je  t'appellerai  si  j'ai  encore  besoin  de  toi.  La 
forme  disparut. 

Ah!  monsieur,  quand  Michel  Larbalêste 
naquit,  toutes  les  féeries  du  soleil  se  jouaient 
un  beau  jour  d'été  sur  les  dunes  veloutées  qui 
bordent  la  mer  de  leurs  vallonnements  tout  près 
de  Cadzand;'ce  jour-là,  monsieur,  il  y  avait  des 
petites  fées  qui  s'étaient  blotties  dans  les  ar- 
bousiers et  les  mille  lapins  qui  se  jouent  autour 
des  thyms  sauvages  paraissaient  ressentir  qui! 
naissait  quelque  chose  de  bon,  de  calme,  de  re- 
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ligieux,  de  grand,  et  si  magnifiquement  tran- 
quille, que  cela  modifiait  leurs  sauts  habituelle- 
ment trop  primesautiers  et  un  peu  peureux.  Les 
lapins,  monsieur,  buvaient  aux  petites  flaques 
avec  des  recueillements  de  rentiers;  il  y  avait 
sur  la  dune  des  milliers  d'ailes  heureuses  et  des 
sansonnets  et  des  pigeons  de  couleur  d'ardoise 
tendre  et  des  ramiers. 

Il  y  eut  des  amoureux  qui  durent  sentir  se 
Ue  heure  tendre  et,  du  haut  de  la  plus 
haute  dune,  oh  !  que  la  mer  était  bleue,  douce, 
câline;  avec  des  îlots  de  vert  d'espérance  et  des 
plaines  dorées  comme  des  champs,  comme  des 
moissons  futures,  et  les  steamers  filaient  avec 
joie  dans  leur  fumée  grasse.  Ils  allaient  à  Fles- 
singue  ou  retournaient  à  Londres,  évidemment. 
Un  bateau  ne  se  dérange  pas  pour  la  plus  glo- 
se des  na;  :  un  bateau  'ea^  n'est  pas 
iif,  c'est  une  machine  :  sa  -irène  gueule  et 
ne  chante  pa 

Pourtant  ils  avaient  l'air  d'être  en  fête,  de  vo- 
guer pavoises  parmi  les  écumes  de  joie  ;  si  l'on 
iltait  leur  livre  de  loch  de  ce  jour-là.  on 
it  peut-être  que  le  capitaine  pensif  a  noté 
quelque  Uon  surprenante  de  son  na- 

\ire.  Je  sais  |  QenI  d'ailleurs  que,  sur  un 

autre  point,  le  capitaine  Van  Heiivel.  qui  corn-. 
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mande  le  vapeur  hebdomadaire  qui  va  de  l'E- 
cluse à  Centéglises,  a  vu  au  moment  de  son  ar- 
rivée au  débarcadère  de  Bruges  une  guirlande 
d'anges  qui  faisaient  de  la  musique.  Mais  le  ca- 
pitaine Van  Heuvel,  parce  qu'il  chante  à  l'église 
le  dimanche,  avec  talent,  m'a-t-on  dit,  est  verni 
de  mysticisme.  De  plus,  il  portait  à  Centéglises 
un  précieux  ravitaillement  de  véritable  schîe- 
dam,  ce  qui  l'avait  porté,  lui,  à  la  rêverie:  enfin 
et  pour  ne  pas  nous  perdre  en  détails,  je  vous 
garantis  que  Michel  Larbalêste  le  jour  de  sa 
naissance,  gambadait,  virait,  jouissait  de  la  vie 
et  du  soleil  comme  un  poulain  de  six  mois,  quoi- 
qu'il eût  bel  et  bien  dix-huit  ans  sonnants. 
Ah!  ce  jour-là  Michel  Larbalêste  n'était  pas  pes- 
simiste, je  vous  assure.  Vous  me  comprenez. 

—  Je  le  crois. 

—  Ah  !  qui  m'eût  dit  à  moi  son  père,  son  ten- 
dre père,  ses  douloureuses  destinées.  Je  le 
choyais,  je  le  soignais,  je  ne  lui  refusais  ni 
voyages,  ni  bière,  ni  vin,  ni  livres...  ;  enten- 
dez-vous le  tragique  son  de  cloche  de  ce  mot, 
un  livre,  et  il  répétait  :  un  livre,  un  livre,  un 
livre...  A  ce  moment-là,  le  sympathique  M.  Van 
Ormans  corroborait  une  de  mes  idées  les  mieux 
établies,  à  savoir  :  que  ces -petites  villes  silen- 
cieuses, piétistes  et  hypocrites  sont,  parmi  les 


CENTÉGLISES  285 

usines  de  fous,  les  plus  diligentes  et  les  plus 
sûres... 

M.  Van  Ormans,  comme  produit  de  ce  genre, 
et,  en  ce  lieu,  Centéglises,  me  paraissait  dé- 
fier la  concurrence.  Et  comme  il  cadrait  avec 
ce  silence  pesant,  ces  eaux  sourdes,  cet  air 
ophtalmique,  ces  églises  à  polychromies  folles, 
ces  prêtres  maniaques,  aperçus  dans  les  rues 
avec  des  tics  nerveux,  ces  bicyclistes  hagards 
qu'on  juche  thérapeutiquement  sur  leur  ma- 
chine ;  et,  dans  cette  ville,  que  d'endormis  aux 
prunelles  violentes  !  , 

—  Un  livre,  murmura  encore  M.  Van  Ormans. 
mais  à  quoi  bon  parler  de  ces  choses  ?  Vous 
plaît-il  que  je  vous  remette  en  votre  chemin  ? 

A  votre  guise,  M.  Van  Ormans,  quoique, 
enfin,  j'eusse  un  peu  désiré  savoir  mieux  où 
nous  nous  sommes  rencontrés. 

-  Eh  bien,  soit  !  Nous  honorons  un  mort.  Il 
y  a  des  années,  monsieur,  que  je  n'ai  parlé  à 
âme  qui  vive  de  Michel  Larbalêste.  Que  pensiez- 
vous  de  Michel  Larbalêste? 

C'était,  dis-je,  un  bon  garçon  qui  vous 

mblait  beaucoup,  je  crois  qu'il  avait  quel- 
que chose,  du... 

Ne  dites  pas,  monsieur,  qu'il  avait  du  ta- 
lent, je  \<>us  en  supplie  h  genoux.  Ah  !  la  poli- 
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tesse  n'exige  pas  ce  cruel  sacrifice  qu'un  hom- 
me mente  pour  faire  plaisir  à  un  autre  homme. 
Michel  Larbalêste  n'avait  aucun  talent,  mais  ce 
n'était  pas  sa  faute.  Je  reprends  son  histoire.  Il 
mnt  à  Paris,  je  l'accompagnai,  je  ne  l'ai  jamais 
quitté,  et  je  sais  quelle  chose  terrible  l'abattit, 
me  contraignit  à  le  ramener  ici  et  à  le  tuer.  Il 
m'en  a  coûté  beaucoup.  J'ai  dû  dépareiller  des 
collections  de  revues,  racheter,  et  naturelle- 
ment, l'offre  et  la  demande  vous  savez,  ça  mon- 
tait. Heureusement  j'ai  quelques  sous. 
— ■  Je  vous  en  félicite. 

—  Mais  on  n'a  jamais  tout  et  il  y  a  des  biblio- 
thèques et  Michel  crie  dans  sa  tombe.  Vous  en 
avez  de  ses  vers  ? 

—  Oui. 

—  Et,  voilà  !  d'autres  aussi.  On  ne  peut  pas 
les  détruire  complètement.  La  Bibliothèque  est 
terrible.  Elle  l'a  perdu  et  elle  le  garde.  C'est  ana- 
logue à  l'emprise  terrible  de  la  femme. 

31.  Van  Ormans  se  leva,  il  entra  dans  la  par- 
tie sombre  de  la  pièce,  il  agita  une  sonnette. 

La  femme  déjà  venue  entra  avec  un  bruit  lé- 
ger de  chaussons.  Il  lui  adressa  un  bref  dis- 
cours en  flamand,  dont  la  conséquence  fut 
qu'une  cruche  de  grès  bleu  apparut  sur  la  table 
avec  des  petits  verres. 
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La  femme  disparut. 

—  Enfin,  lui  dis-je  :  quoique  vous  me  parais- 
siez manier  à  merveille  la  métaphore,  je  crois 
devoir  vous  dire  qu'à  mon  avis  Michel  Larba- 

et  Van  Ormans  sont  le  même  homme  et  que 
je  suis  enchanté  de  vous  avoir  revu.  Qu'est-ce 
que  vous  êtes  devenu  ?  Comment  se  fait-il  que 
vous  soyez  à  Centéglises  ? 

—  C'est  ma  ville  natale. 

Je  crois  en  effet  que  vous  m'en  avez  parlé. 

—  Sans  doute...  Eli  bien  !  j'eus  le  tort,  1 
que  j'amenai  à  Paris  Michel  Lai  :  de  le 
mener  beaucoup  trop  à  la  Bibliothèque.  Il  est 
vrai  qu'il  avait  été  toute  sa  jeunesse,  ici,  très 
sevré  de  livres.  Je  l'amenai  lire.  Eh  bien,  croyez- 
moi,  monsieur,  le  livre  n'est  pas  ce  que  vous 
pensez. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Le  livre  est  contagieux. 

—  Vraiment. 

—  Le  livre  vit,  le  livre  meurt,  le  livre  est  une 
ruche  d'esprits  vivants. 

Vou  z  lire  un  volume  quel- 

conque  une  abstraite  pr  ilière 

mathématique,     mais    pendant  que  vous 
courbé  sur  votre  livre,  le  million  de  bouquins 
qui  vous  entoure  s'anime,  vrombit 
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lèvent  des  pages  closes,  l'infini  du  passé  vous 
conquiert,  vous  enlize  ;  vous  fermez  le  livre, 
vous  rentrez  chez  vous,  vous  vous  mettez  à 
écrire,  c'est  le  malencontreux  esprit  du  livre 
qui  vous  dicte,  qui  vous  jette  l'idée  sous  les 
doigts.  Le  lendemain  vous  vous  relisez  et,  mon- 
sieur, vous  voyez  nettement  que  c'est  un  autre 
qui  a  écrit. 

—  Pas  tout  le  monde. 

—  Pas  vous,  je  le  crois  ;  certains  autres  non 
plus  ;  vous  êtes  des  cervelles  dures  ;  ce  que 
vous  appelez  l'originalité,  ce  que  vous  croyez 
être  une  vertu,  ce  n'est  qu'un  défaut  de  porosité 
de  votre  crâne.  Les  idées  ne  s'y  classent  pas, 
vous  vivez  par  la  mémoire  ou  l'imagination, 
vous  échappez  à  la  simple  infiltration,  vous  êtes 
les  fils  de  Satan,  vous  vous  êtes  enclos  de  murs 
épais  où  vous  abritez  vos  orgueils  de  Ninivites; 
mais  le  féal  de  Dieu,  l'esprit  simple  et  pur,  les 
livres  le  penchent,  le  domptent,  le  mangent  et 
l'annulent.  Si  Michel  Larbalêste  avait  eu  quel- 
ques défauts  d'âme,  il  n'eut  pas  été  ce  simple 
applicateur  d'idées,  ce  perroquet,  que  je  lui 
reproche  d'avoir  été. 

—  Vous  êtes  dur-  Michel  Larbalêste  n'a  pas 
eu  de  patience,  il  eût  pu- travailler,  acquérir. 
Pourquoi  vous  êtes-vous  découragé  ? 
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Monsieur,  j'ai  fait  l'expérience  suivante  de 
prendre  chez  le  libraire  un  livre  dont  je  ne  con- 
:is  ni  la  teneur,  ni  le  style,  un  livre  d'un  au- 
teur dont  je  n'avais  jamais  rien  lu.  Je  priai 
qu'on  me  l'envoyât  de  peur  que  le  contact  ne 
m'en  dît  quelque  chose  ;  je  le  plaçai  dans  la  bi- 
bliothèque de  Michel  Larbalêste,  je  le  couvris 
de  journaux,  pardessus  l'enveloppe  close  dont 
l'habileté  du  libraire  l'avait  revêtu. 

livre  était  fermé,  il  était  enveloppé  de  la 
banalité  ambiante  ;  toutes  mesures  étaient  pri- 
eur étouffer  son  idiosyncrasie  ;  les  yeux 
et  l'entendement  de  Michel  Larbalêste  l'igno- 
raient, son  couteau  à  papier  n'en  savait  rien  et 
bien,  monsieur,  au  bout  de  quarante-huit  heu- 
res, lorsque  je  demandai  à  Michel  Larbalêste 
de  me  communiquer  son  travail  il  n'avait  rien 
à  me  refuser,  il  me  le  communiqua),  alors  j'al- 
lai à  la  bibliothèque,  j'ôtai  les  gazettes,  j'ouvris 
le  livre  jusque-là  clos,  j'en  discernai  l'influence 
dans  le  livre  de  mon  malheureux  flls. 

—  A  ce  compte,  monsieur  Van  Ormans,  il  suf- 
Qrait  d'avoir  Shakespeare  dans  sa  chambre 
pour  avoir  du  génie. 

\h  !  monsieur,  on  en  tirerait  des  choses 

infiniment  trop  pareilles;  et  les  réclamations! 

/.  que  tous  ces  auteurs  de  génie  ne  sont 
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pas  vraiment  morts,  qu'ils  ont  leurs  affidés  sur 
la  terre,  qu'ils  guident  la  main  de  leurs  critiques 
pour  dénoncer  ce  qu'ils  appellent  le  plagiat  etqui 
n'est  que  l'infiltration...  Voulez-vous,  monsieur, 
faire  l'expérience  suivante,  je  l'ai  faite  plusieurs 
fois,  et  toujours  avec  le  même  succès.  Venez 
chez  moi  et  vous  verrez. 

Vous  vous  mettez  près  de  votre  bibliothèque, 
qui  serait  ce  soir  la  mienne,  tous  volets  clos, 
toute  lampe  éteinte  ;  au  bout  de  quelques  ins- 
tants vous  entendez  un  bruissement  doux  et  tort 
à  la  fois  ;  si  vous  voulez  varier  l'expérience  vous 
y  mettez  des  livres  d'une  langue  à  vous  incon- 
nue et  vous  distinguez  alors  des  sonorités  étran- 
ges. Si  vous  ne  bougez  pas,  vous  devez  sentir 
les  héros  et  les  héroïnes  et  les  auteurs  des  tomes 
se  lever  et  converser  entre  eux.  Balzac  est  bien 
curieux  quand  il  parle  de  certains  contempo- 
rains ;  et  leur  marotte  à  tous  d'ailleurs  est  de 
se  communiquer  les  emprunts  qu'ils  se  font 
faire,  car  en  cela  leur  but  n'est  que  d'obstruc- 
tion. Je  ne  comprends  pas  que  Dieu  le  leur  per-' 
mette.  Voulez-vous  faire  l'expérience?  Pour  ce 
soir  je  rentrerai  chez  moi. 

—  Vous  n'y  rentrez  donc  pas  habituellement? 

—  Monsieur,  j'ai  chez  moi  deux  mille  volu- 
mes; pour  m'en  débarrasser  ici,  il  faudrait  que 
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-  jette  dans  les  canaux  ;  vous  entendez  le 
soir  les  plainl  s  trois  ou  quatre  cents  au- 

-  et  de  leurs  héros  et  de  leurs  héroïnes!  on 
entendrait  i:émir  Hamlet  et  Roland  sonner  du 
cor  et  Hugo  3e  disputer  avec  Stendhal!  etc! 

Vehdez-lea 

-  Eh  bien,  je  les  aime  tout  de  môme  •;  avec 
qui  causerais-je  dans  la  journée  ?  Je  n'aime  pas 
beaucoup  mes  concitoyens  et  n'ai  rien  à  leur 
dire  :  j'aime  mieux  causer  avec  les  livres,  seu- 
lement  j'ai  dû  à  tout  jamais  enfouir  Michel  Lar- 
la leste. 

Et  alors  où  allez-vous  le  soir  ? 

Je  n  ste  ici.  Je  me  suis  commandité  cette 
petite  brasserie.  II  n'y  a  ici  que  le  journal  ;  il 
vient  me  causer  le  soir,  ça  m'évite  de  le  lire. 
Mais  voulez-vous  taire  l'expérience  ? 

Merci,  je  suis  un  peu  fatigué. 
u  route,  m'accompagnant  jusqu'à  l'hôtel, 
M.  Van  Ûrmans  me  disait  : 

doute  voua  avez  contre  ces  choses-là 
quelque  vaccin  que  nous  autres  d'ici  nous  ne 

ion-  pas  :  niai-  nous  possédons,  en  re- 
vanche, l'incontestable  don  de  connaître  Paris 
mieux  que  vous,  non  point  par  de  petits  détails 
dont  un  esprit  ire  :  mai-.  VOUS  y 

-  de  par  la  force  de  l'habitude  qui  vous 
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émousse  sur  les  phénomènes  de  nature,  vous 
n'y  entendez  plus  rien. 

Ah  !  monsieur,  les  démons  du  livre  sont  en 
votre  France,  en  votre  Paris,  et  songez  à  leurs 
multiples  refuges.  On  peut  ne  pas  aller  à  la  Bi- 
bliothèque, mais  partout  le  livre  vous  tend  des 
embûches. J'ai  vu  mon  pauvre  Michel  sortir  pour 
aller  bien  tranquillement,  innocemment  se  pro- 
mener et  au  bout  de  quelques  pas,  tout  de  suite, 
comme  une  bête  atteinte  d'un  tic,  stopper  à  une 
de  vos  innombrables  boutiques  de  livres,  avec 
des  livres  en  liberté,  à  la  portée  de  la  main.  Un 
bouquiniste,  monsieur,  n'est  pas  toujours  ce 
simple  organisme  que  vous  pensez.  J'ai  vu  de 
très  ironiques  aménagements  pris  par  des  bou- 
quinistes dans  la  disposition  de  leurs  vitrines 
et  de  leurs  prix.  J'ai  vu  chez  eux,  monsieur,  des 
juxtapositions  de  tomes  qui  étaient  bien  de  la 
saine  et  franche  critique,  brutale,  comme  un 
fait,  de  la  leçon  de  choses.  Monsieur,  ces  gens- 
là  jouent  des  théories  comme  des  virtuoses, 
aussi  bien  que  les  poètes  qui  en  jouent,  et  ils 
les  juxtaposent.  Je  pourrais  vous  citer  bien  des 
juxtapositions  très  complexes  et  toutes  très  sa- 
tiriques. Et  remarquez,  monsieur,  que  le  bou- 
quiniste est  généralemenUin  illettré  ;  il  obéit  au 
démon  du  livre,  voilà  tout. 
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Mon  obligeant  cicérone  sonna  pour  moi  à  la 
porte  de  l'hôtel  et  m'assura  qu'il  aurait  un  grand 
plaisir  à  me  revoir  en  son  nom  et  en  celui  de  Mi- 
chel Larbalèste,  à  la  condition  que  je  ne  réveil- 
point  le  souvenir  du  cher  mort,  qu'il  avait 
avec  raison  tué  et  pieusement  cadenassé  dans 
l'oubli. 

Le  lendemain,  je  partis  d'assez  bonne  heure, 
non  sans  avoir  donné  un  dernier  coup  d'œil  aux 
faux  primitifs  qu'on  avait  déterrés  et  me  deman- 
dant si  ce  n'était  pas  quelque  Van  Ormans,  pein- 
tre, qui  les  avait  !  lu  temps  où  il  était  un 
Michel  Larbalèste,  peintre.  Et  le  train  m'ame- 
nait assez  lentement  vers  la  mer  et  je  me  deman- 
dai- pourquoi  jamais  les  primitifs  n'avaient 
peint  la  mer  :  superstition,  manque  de  comman- 
effroi  superstitieux  des  marchands  à  l'idée 
qu'on  prononcerait  le  nom  et  qu'on  définirait  la 
forme  de  l'élément  terrible  ;  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  crainte  des  Orientaux  et  leur  terreur 
que  quelqu'un  parmi  eux  ne  reproduisit  l'image 
de  Dieu;  et  je  réfléchissais  h  Van  Ormans,  ace  si 
singulier  spécimen  de  cette  race,  pour  tâcher  de 
mieux  comprendre  ceux  dont  il  était  le  hagard 
descendant. 
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leur  Pieler  Hogstra  se  plaisait  dans  sa 
petite  ville  de  Sehulbourg.  Le  matin,  quand 
vêtu  de  sa  redingote  noire  un  peu  défraîchie, 
casquette  noire  un  peu  usée,  il  re- 
gardait la  place  tranquille,  gazonnée,  que  dé- 
coraient les  rangées  de  tilleuls  bien  taillés,  le  pe- 
tit Hôtel  de  Ville  face  à  lui,  à  côté,  la  maison  d'é- 
cole d'où  s'échappait  parfois  un  marmonnement 
clair  et  enfantin  qui  ne  faisait  que  donner  du 
prix  à  tant  de  silence  et  de  quiétude  humaine,  il 

-.TtUait  point  d'avoir  été  transplanté  de  sa 
Drenthe  natale,  pour  cette  petite  ville  frontière. 
II  se  rappelait  à  peine  y  avoir  trouvé  lors  des 
premiers  jours,  quelque  atmosphère  de  tris- 
tesse que  semblait  projeter  sur  le  pays,  l'ombre 
voisine  des  hautes  tours,  et  des  clochers  catho- 
liques, dans  les  villes  mortes  et  pleines  de  cou- 
Flandres  voisines.  Evidemment  d'au- 

pasteurs  avaient  un  troupeau  plus  uni,  de 
petites  villes  plus  soumises  à  leur  entière  in- 
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fluence  ;  ils  ne  voyaient  pas,  le  dimanche  matin, 
cependant  que  tout  fiers  de  leurs  beaux  habits 
les  calmes  paysans,  et  raides  sous  l'empois  de 
leurs  bonnets  et  dans  le  ballonnement  de  leurs 
jupes,  les  bonnes  femmes  s'en  allaient  vers  le 
temple,  partir  vers  l'église  du  village  voisin,  un 
essaim  de  femmes  catholiques  coiffées  de  leurs 
chapeaux  à  fleurs  ou  de  marmottes  sales  en  lai- 
nage épais.  Mais  enfin  la  vie  était  douce,  et  la 
lente  horloge  de  la  vieille  tour  privée  de  son  clo- 
cher, lors  des  guerres  de  religion,  sonnait  des 
heures  calmes.  Puis  toute  sa  population  était 
bien  dans  sa  main  et  ses  rapports  avec  tous 
étaient  doux. 

Quand  Pieter  Hogstra  avait  salué  le  matin,  et 
causé  un  peu  avec  les  petites  fillettes,  trop  jeu- 
nes encore  pour  grimper  à  l'arbre  de  la  science, 
et  qui  en  attendant,  jouaient  avec  des  fleuret- 
tes, des  morceaux  de  bois,  des  poupées  gauches 
sur  les  marches  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  se  chaus- 
sait, se  couvrait  d'un  chapeau  de  soie  très  élevé, 
et  commençait  son  tour  de  ville;  le  vieil  apothi- 
caire quasi  centenaire,  aux  yeux  presque  morts 
sous  ses  lunettes  l'attendait  sur  le  pas  de  sa 
porte,  pour  le  mettre  au  courant  de  la  santé  delà 
petite  ville;  le  médecin  qu'il  croisait  échangeait 
avec  lui  quelques  propos  ;  le  notaire  l'arrêtait 
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au  coin  de  la  rue  et  ils  devisaient  un  instant  des 
affaires  de  la  commune,  puis  Pieter  Hogstra  s'en 
allait  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  maisons  des 
pauvres,  où  la  paroisse  hospitalisait,  chacun 
chez  eux,  les  vieilles  femmes  qui  avaient  trop 
filé  et  les  vieux  journaliers  cassés  sur  le  travail 
de  la  terre.  Il  se  distrayait  à  voir  la  propreté  du 
fourneau  de  fonte  à  large  tuyau  horizontal  sem- 
blable à  une  table  étroite,  et  le  blanc  scintille- 
ment des  tasses  de  faïence.  Il  participait  à  la 
joie  des  bonnes  gens  qui  avaient  pu  accrocher  à 
leurs  murs  quelques  petites  affiches  en  couleurs 
que  les  fabricants  de  tabac  ou  de  genièvre  répan- 
daient avec  largesse  dans  le  pays  ;  il  s'assom- 

ait  un  peu  à  la  vue  de  l'affiche  trop  tentante 
et  trop  écoutée  des  Compagnies  de  navigation. 
Car  ce  n'était  point  pour  l'Insulinde,  où  ils 
trouvent  soldats,  pasteurs  ou  fonctionnaires, 
leurs  frères  de  Néerlande,  que  la  Compagnie  de 
navigation  emmenait  les  Zélandais  de  ce  côté  de 
Schulbourg.  Une  habitude  s'était  créée  là,  d'al- 

ir  les  côtes  d'Amérique  du  Nord,  et  d'y  tra- 
vailler âprement,  ave,-  acharnement,  pour  y 
conquérir  un  pécule  et  revenir  vivre  à  Schul- 
bourg. Combien  étaient,  partis,  combien  peu 
étaient  revenus;  et  «'était  une  des  tristesses  de 
il  avait  trouvé  ce  départ  déjà 
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quasi-traditionnel  à  Schulbourg  et  ses  conseils 
de  demeurer  au  pays,  ou  de  chercher  la  fortune 
dans  les  colonies  patriales  prévalaient  rarement 
contre  les  promesses  alléchantes  des  prospec- 
tus et  les  commentaires  aux  vastes  horizons 
d'espoir,  des  agents  de  la  Compagnie  de  naviga- 
tion. 

Schulbourg  était  trop  à  l'aise  dans  une  cein- 
ture d'anciens  remparts,  qu'on  avait  plantés  d'ar- 
bres pour  en  faire  une  promenade  ;  sur  les  ta- 
lus et  les  glacis  des  anciennes  fortifications  des 
vaches  superbes  tondaient  l'herbe  grasse  ;  des 
potagers  partaient  de  cette  ancienne  enceinte 
pour  expirer  où  les  rues  de  la  ville  commen- 
çaient à  diriger  vers  le  marché  et  vers  la  place 
la  file  de  leurs  petites  maisons,  aux  portes  bleues 
ou  vertes.  Là,  derrière  des  écrans  bleuâtrescom- 
me  un  morceau  de  crépuscule,  des  femmes  cou- 
saient ;  le  pasteur  passait  par  là,  échangeant 
des  bonjours,  traversant  toute  la  petite  ville  et 
s'arrêtant  à  la  porte  du  Nord  que  toujours  esca- 
ladait pour  brouter  l'herbe  abondante  à  son 
faîte,  quelque  génisse  qui  de  là  braquait  ses 
yeux  vagues  sur  les  longues  routes  rectilignes  de 
la  campagne.  Dans  un  retrait  de  pierre,  quelque 
ancien  corps  de  garde,"  vivait  une  femme,  qui 
était  la  tristesse  même  d'IIogstra,  car  toutes  les 
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bonnes  mesures  de  la  paroisse  et  sa  persuasion 
échouaient  à  lui  rendre  la  vie  plus  douce  ; 
et  en  passant  devant  ce  retrait  Hogstra  pensait 
avec  une  peine  plus  profonde  aux  Compagnies 
de  navigation,  aux  départs  vers  les  terres  loin- 
taines et  le  travail  des  grandes  usines,  car  si 
Kœthe,  la  pauvre  femme  qui  gisait  là,  était  plus 
qu'à  demi  -  folle  quoiqu'inoffensive,  c'était 
parce  que  son  fiancé  Jacob  était  parti  sur  le 
grand  steamer  qui,  un  beau  matin  d'août,  avait 
ébroué  de  son  hélice  les  vagues  vertes  du  port 
de  Flessingue,  et  s'était  aminci  et  dispersé  dans 
la  brume  rose  de  la  mer  du  Nord.  Kœthe  avait 

son  mouchoir  sur  le  quai  ;  elle  était  reve- 
nue mi-triste,  mi-joyeuse  :  la  mélancolie  de  son 
adieu  sur  la  digue  se  teintait  de  l'or  des  promes- 
ses ;  Jacob  devait  revenir  de  là-bas  riche  en  peu 
de  temps,  assez,  pour  ouvrir  à  Schulbourg,  un 

sin  où  l'on  vendrait  de  tout,  ib'<  poù 
des  mouchoirs  de  couleur  -  de  ciga- 

-  blanches,  du  genièvre,  des  con- 
serves ;  elle,  qui  suivait  les  leçons  de  l'école  de 
coutui  t  en  son  art,  et  aiderait 

à  la  vie  commune.  D'abord 
avait  envoyé  sa  photographie  ;  ce  n'était  déjà 
[dus  le  joyeux  gars  de  Schulbourg,  qui  travail- 
lait à  la  terre  ton'  naine,  et  le  dimanche 
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jouait  de  l'accordéon  et  chantait  comme  un  pin- 
son. Ses  traits  étaient  hâves  et  tirés  ;  puis  il 
avait  envoyé  une  montre  en  or,  signe  de  sa  pros- 
périté et  puis  après  on  n'avait  plus  su,  on  n'a- 
vait plus  reçu  de  nouvelles.  Enfin  on  avait  ap- 
pris que  là-bas  Jacob  avait  eu  le  mal  du 
pays,  qu'il  avait  voulu  l'oublier  dans  les  taver- 
nes, que  son  humeur  s'était  aigrie,  et  qu'il  s'était 
pendu  un  beau  jour  dans  un  accès  violent  de 
mélancolie.  Alors  Kœthe  s'était  désespérée,  et 
elle  avait  négligé  les  soins  du  corps  et  ceux  de 
l'esprit  ;  elle  avait  pleuré  ;  elle  avait  cessé  de 
travailler,  elle  avait  erré  par  les  chemins,  et 
par  les  routes,  le  soir,  et  elle  avait  fait,  passé  la 
frontière,  de  mauvaises  rencontres.  Elle  avait 
eu  un  enfant  dont  on  ne  connaissait  pas  le  père, 
et  qui  mourut  en  quelques  jours.  La  défaveur 
était  tombée  sur  elle  ;  le  prédécesseur  d'Hogstra 
homme  un  peu  dur,  avait  flétri,  au  lieu  de  gué- 
rir, et  on  n'avait  pas  secouru  ni  hospitalisé  la 
pauvre  Kœthe.  Quand  Pieter  Hogstra  était  venu 
dans  le  pays,  il  était  trop  tard  pour  lui  porter 
aide  ;  il  avait  essayé  de  la  faire  vivre  en  commun 
avec  une  des  indigentes  de  sa  paroisse,  et  bien 
inutilement,  car  souvent  Kœthe  partait  dès 
l'aube,  furtivement,  et  s'éloignait  en  courant  de 
Schulbourg,   où   elle  revenait  plusieurs  jours 
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passés,  harassée,  salie,  avec  des  traces  de 
coups  des  mariniers  flamands  qui  là-bas  au  loin- 
tain des  lignes  d'arbres,  travaillent  dur,  boivent 
ferme,  et  cognent  lourdement  après  les  diman- 
ches de  bière  et  d'alcool.  Aussi  Hogstra  la  lais- 
sait-il dans  son  trou  de  pierres,  veillant  à  ce 
qu'elle  y  reçut  sa  subsistance,  car  il  ne  voulait 
point  de  pauvres  à  Schulbourg. 

Or  un  matin  qu'Hogstra  était  entré  dans  le 
retrait,  il  vit  la  pauvre  Kcethe  étendue  à  terre, 
la  figure  salie  et  tuméfiée,  la  jupe  boueuse,  sa 
redingote  déchirée  et  de  la  paille  dans  ses  che- 
veux. Mais  elle  avait  au  cou,  autour  de  la  tête, 
autour  des  poignets,  des  rubans  de  couleurs  va- 
.  bleus  et  jaunes,  et  à  terre  à  côté 
d'elle  des  cents  de  billon,  et  Hogstra  comprit 
qu'elle  avait  trouvé  de  l'argent,  ^ans  doute  en 
mendiant,  et  que  la  coquetterie  'entrait  en  elle 
comme  un  mauvais  instinct,  et  cela  l'ennuyait 
pour  le  bon  ordre  de  sa  paroisse.  Il  s'en  alla  et 
revint  chez  lui,  en  méditant.  Envoyer  dan>  un 
hospice  cette  pauvre  lille  inoiïensive,  lui  répu- 
gnait, et  son  amour-propre  en  souffrait  ;  d'un 
autre  côté  les  débordements  qu'il  prévoyait,  lui 
déplaisaient  ;  il  ae  méfiait  de  l'instincl  de  Kœ- 
retrouver  la  route  de  perdition  et  à  rame- 
mdale  dans  la  petite  ville.  Il  était  ren- 
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tré  chez  lui,  en  proie  à  ces  soucis,  avait  pré- 
paré son  allocution  du  dimanche,  car  il  avait 
coutume  de  développer  à  ses  fidèles  quelque 
point  de  morale  généreuse  et  auxiliatrice,  lors- 
que du  bruit  l'attira  à  sa  fenêtre.  Devant  les  ga- 
mins du  village,  ahuris  et  presqu'effrayés, 
Kœthe  se  promenait  toute  pavoisée  de  ses  ru- 
bans de  couleur,  et  dansait  légèrement.  Le  con- 
traste de  l'agilité  jeune  de  ses  mouvements  et 
de  sa  face  ridée  et  vieillie,  sous  des  paquets  de 
cheveux  encore  noirs,  saisissait  désagréablef 
ment  ;  alors  elle  s'arrêta,  fit  un  rond  de  jupes, 
et  s'arrêta  et  pleura  toutes  les  larmes  de  son 
corps,  ce  qui  fut  plus  désagréable  encore  à 
Hogstra  ;  car,  il  savait  combien  facilement, 
sous  ce  ciel  du  Nord,  parmi  ces  plaines  opulen- 
tes, sous  le  sourire  pâle  du  soleil,  se  propage 
rapidement,  une  sorte  de  nostalgie  sans  cause, 
qui  s'abat  sur  les  plus  vifs  et  désenchante  filles 
et  garçons.  Il  n'est  point  rare  alors  que  des  gas 
robustes,  aux  bras  forts,  aux  mains  pleines,  et 
qu'attend  en  des  fiançailles  de  bon  espoir,  un 
bonheur  tranquille,  s'aillent  délier  de  leur  âme 
à  la  branche  forte  des  -saules  creux  de  la  rou- 
te, et  une  fois  qu'un  matin  les  garçons  en  allant 
aux  champs,  ont  vu  un" corps  se  balancer,  des 
hésitations  les  prennent  devant  la  vie  ;  cette  mé- 
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lancolie  sans  cause  se  répand  comme  une  con- 
tagion, et  plusieurs  suicides  se  suivent,  sans 
que  rien  puisse  expliquer  les  pourquois  de  ces 
àpérances  'mment  aussi  ces  sortes 

d'épidémies  d'appétit  de  la  mort,  prennent  fin. 
Hogstra  était  persuadé  qu'il  ne  fallait  point  sur- 
tout qu'elles  commençassent  et  les  danses  sans 
>mme  les  larmes  sans  cause  de  Kœthe 
l'inquiétaient  comme  un  prodrome  morbide  pour 
la  vie  de  sa  petite  ville.  ILsortit,  et  appela  la  folle. 
Elle  vint,  car  il  avait  toujours  été  bon  pour  elle  ; 
il  lui  donna  un  paquet  de  vieilles  images  ;  il  la 
3euil  de  sa  porte,  elle  se  tran- 
quillisa, et  se  prit  avec  un  grand  in- 
iluminures  qu'on  venait  de  lui 
donner.  Après  qu'elle  eut  repris  du  calme,  il  ap- 
:ie,  qui  voulut  bien  par  égard  pour 
lui,  et  quoiqu'elle  eût  peur,  un  peu,  de  la  folle, 
la  reconduire  à  son  trou  de  pierre,  mais  Ëog 
fut  attristé  d'apprendre  qu'une  fois  là,  elle  avait 

tait  repi 
pleurer,  accroupie. 

Pieter  Hogstra  se  dirigea  vers  le 
de  la  folle  :  il  avait  i  ez  le  tni 

multicolores,  une 
main  »'t  qùelqui  ima- 

donna  à  Kœthe  i 
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beau  boiteux,  unique  meuble  de  ce  taudis  ;  la 
folle  s'était  mise  à  croppetons,  et  tout  en  chan- 
tant des  bribes  de  chansons,  elle  s'ajustait,  s'a- 
justait, et  racontait  à  Hogstra  de  longues  et  inin- 
telligibles histoires.  Elle  répétait  souvent  com- 
ment Jacob,  fatigué  de  la  vie  d'Amérique,  lui 
avait  écrit  qu'il  allait  revenir  à  pied  de  là-bas, 
et  Hogstra  comprit  qu'elle  espérait  bien  un  soir 
le  voir  revenir,  marchant  sur  la  mer,  marchant 
sur  les  canaux  les  mains  pleines  de  colliers  et 
de  rubans,  pour  consoler  la  pauvre  Kœthe.  Il 
quitta  la  place  quand  il  la  vit  s'accroupir,  mais 
pourtant  ce  qu'il  avait  aperçu  au  fond  des  fan- 
taisies incohérentes  de  Kœthe,  ne  laissait  point 
de  l'inquiéter,  et  au  lieu  de  rentrer  se  coucher, 
il  se  promena  encore  un  peu  sur  la  place  et 
dans  les  rues,  cherchant  le  remède  que  le  méde- 
cin ne  pouvait  pas  donner,  et  comment  guérir 
cette  âme  pauvrement  vacillante  et  exténuée  de 
misère  et  de  rêves  d'or  irréalisés.  C'était  un  soir 
clair  d'été  hollandais,  on  eut  pu  lire,  sous  la 
clarté  lunaire  qui  jouait  à  faire  des  têtes  loin- 
taines des  arbres  immobiles,  des  horizons  de 
parc  de  rêve.  Dans  l'absolu  silence,  des  lumiè- 
res filtraient  des  maisons  par  les  cœurs  ouverts 
dans  les  volets,  et  on -eut  dit  des  pâtisseries 
éclairées  en  dedans,  comme  on  en  voit  pour  les 
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jours  de  Noël  dans  les  boutiques  des  grandes 
villes  ;  le  canal  miroitait  au  lointain  comme  du 
marbre  noir  sur  lequel  passaient  des  glissements 
blancs  de  cygnes  lents.  Au  lointain,  seule  lumiè- 
re, avec  le  disque  d'or  vert  de  la  lune,  l'œil 
rouge  d'un  bateau  remontait  lentement  le  ca- 
nal, adoptait  un  instant  la  nervure  noire  d'un 
bouquet  d'arbres,  se  dissimulait  à  un  coude, 
reparaissait  plus  large  et  plus  seul  dans  la  li- 
vidité nocturne.  Hogstra  gagné  par  cette  paix 
claire,  par  cette  majesté  du  silence  et  du  soir, 
savourait  la  solitude,  et  le  brin  d'orgueil  de 
l'homme  qui  veille  et  qui  rêve,  cependant  que 
les  autres  dorment  ou  fument  dans  la  \ 
vite  heureuse  de  la  journée  de  travail  finie.  In- 
consciemment, quelque  enorgueillissement  lui 
montait  de  sa  vie  cérébrale  et  de  sa  puissance 
calme  de  docteur  de  sagesse  et  de  protecteur  des 
3,  lorsque  non  loin  de  lui,  un  bruit  le  fit 
•  rement.  Il  se  recula  un  peu  et  vit 
arriver,  dansant  légèrement  sur  le  bord  du  ta- 
près  que  sa  chute  semblait  à  tout  mo- 
ment certaine,  une  forme  humaine,  et  il  dis- 
cerna bientôt  que  c'était  Kœthe.  Elle  s'appro- 
cha; des  mèche-  follea  de  cheveux  sautaient  sur 

ibans 
quelle  y  avait  tressés.  Elle  appelait,  elle  appe- 
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lait  à  grands  gestes  silencieux  la  lumière  du  ba- 
teau; tout  à  coup  elle  se  mit  à  pleurer,  comme 
un  enfant  mécontent,  et  murmura  :  «  Il  n'arri- 
vera pas,  il  n'arrivera  pas  »;  et  elle  étendit  les 
bras  et  elle  allait  se  précipiter  lorsque  Hogstra  la 
retint  à  bras  le  corps.' Elle  se  débattait,  elle  se 
débattait  d'une  rage  forcenée  et  silencieuse;  elle 
griffait;  elle  se  mit  à  crier,  et  il  fallut  à  Hogstra 
toute  sa  force  pour  l'écarter  du  bord  du  canal; 
il  l'entraînait,  malgré  qu'elle  piétinait  à  l'inver- 
se, les  bras  tendus  vers  le  bateau  appelant  à 
voix  basse  et,  comme  brisée  :  «  Jacob,  Jacob  »  et 
tout  à  coup  se  rejetait  en  arrière,  essayant  de 
frapper  du  pied  et  de  griffer  encore,  en  disant 
à  voix  toujours  basse  :  «  Le  méchant  qui  veut 
m'empêcher  d'attendre  Jacob  ».  Hogstra  finit 
tout  de  même  par  la  ramener  vers  le  village, 
grâce  à  la  rencontre  qu'il  fit  de  deux  gendarmes 
de  ronde,  et  on  la  mena  chez  le  médecin  qui  ad- 
ministra un  fort  calmant,  qu'on  dut  lui  faire 
boire  de  force  dans  un  gobelet  d'étain,  car  dans 
sa  colère  elle  eût  broyé  le  verre  sous  ses 
dents.  Quant  elle  eut  bu,  le  médecin  assura 
qu'on  pouvait  la  reconduire  à  son  taudis  et 
qu'elle  dormirait.  Quand  les  gendarmes  l'eurent 
emmenée,  le  médecin  retint  le  pasteur  à  causer 
auprès  d'une  tasse  de  thé,  et  lui  dit  gravement  : 
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—  Bientôt  ni  vous,  ni  moi,  ne  pourrons  plus 
rien,  et  le  mieux  est  de  l'envoyer  à  l'hospice  des 
fous. 

—  Mais  elle  est  inoffensive,  dit  Hogstra,  et 
-ce  point  un  tort  de  retrancher  une  créa- 
ture du  Seigneur  qui  souffre  d'un  malheur  im- 
mérité ? 

— ■  Ne  souffrons-nous  pas  tous  de  malheurs 
immérités  ?...Mais  un  mal  qu'on  connaît  est  un 
mal  contre  lequel  on  peut  lutter.  Si  vous  avez  la 
patience  de  lui  faire  prendre  tous  les  soirs  des 
calmants,  de  gré  ou  de  force,  vous  obtiendrez 
qu'elle  ne  courre  plus  le  long  du  canal,  mais  en- 
core, je  vous  le  dis,  il  n'y  a  point  de  chance  de 
guérison... 

—  Et  si  j'essayais... 

Vous  en  serez  pour  votre  peine. 
-  On  ne  peut  pas  pourtant  enfermer  une 
tture  humaine. 

—  E  is  verrez  que  nous  serons 
fore»               nir. 

De  longs  soirs  Pieter  Hogstra  eut  la  patience 

d'aller  vers    le    retrait    de   pierre.    Il  aidait 

'tifer,    il  lui  présentait  le  miroir; 

lorsqu'elle  était  contente,  lorsqu'elle  lui 

expliquait  qu  parail  pour  aller  attendit 

b  qui  allait  arriver,  m  marchant  sur  le  ca- 


308  CONTES   HOLLANDAIS 

nal,  éclairé  par  une  grosse  lanterne  rouge,  ce 
qui  était  le  signal  d'arrivée  qu'il  lui  avait  donné 
par  lettre,  le  pasteur  lui  versait  le  calmant  dans 
un  gobelet,  et  avec  de  douces  paroles,  la  déci- 
dait à  le  boire.  Alors  Kœthe,  assoupie,  allait 
d'elle-même  s'étendre  sur  un  matelas  de  varech 
que  la  paroisse  lui  faisait  tenir,  et  s'endormait 
parmi  ses  hardes  et  ses  rubans. 

Mais  il  est  probable  qu'à  force  de  servir  la 
force  du  remède  s'était  émoussée;  car  un  matin 
on  vint  prévenir PieterHogstra qu'on  avaitarrêté 
un  corps  qui  filait  au  long  du  canal.  Pieter  Hogs- 
tra  se  hâta,  et  il  vit  que  sur  le  talus  les  mariniers 
avaient  déposé  Kœthe  ;  des  rubans  pendaient 
de  ses  cheveux  ;  à  sa  ceinture  elle  avait  pendu 
son  miroir,  des  colifichets  de  cuivre,  des  bouts  de 
verroterie,  et  elle  était  plus  pâle  que  les  nénu- 
phars qui  montraient  leurs  fleurs  et  se  balançaient 
imperceptiblement  sous  le  souffle  de  vent  qui 
ridait  à  peine  le  canal.  Elle  avait  dû  se  réveiller, 
et  courir  dans  la  nuit,  et  danser,  et  appeler  à 
voix  basse,  de  ses  bras  étendus,  quelque  fanal 
de  bateau,  ou  peut-être  un  long  reflet  d'étoile,  et 
s'était  noyée,  et  était  partie  au  fil  de  l'eau,  sur  le 
chemin  par  où  devait  revenir  Jacob  les  mains 
pleines^de  cadeaux  de  bienvenue,  et  de  parures 
pour  sa  fiancée. 
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Et  en  revenant  Pieter  Hogstra  disait  au  méde- 
cin : 

—  J'ai  péché  par  fausse  bonté  ;  j'ai  accumulé 
le  remords  sur  moi  ;  je  n'étais  pas  de  force  à 
guérir  cette  âme. 

Et  le  médecin,  après  avoir  hésité  une  minute, 
lui  répondit  : 

—  Mais,  il  n'en  faut  rien  dire,  il  n'en  faut  pas 
parler  au  prêche  ;  il  faut  affecter  de  considérer 
cette  mort, comme  la  crise  nécessaire  d'une  ma- 
ladie inguérissable;  ilïaut  aussi  organiser  quel- 
que fête,  bientôt,  où  nos  jeunes  gens  et  nos  jeu- 
nes filles  puissent  chanter  et  danser,  car  la  ker- 
messe est  encore  lointaine.  Rappelez-vous,  mon 
cher  pasteur,  que  notre  souci  ici  est  cette  mélan- 
colie sans  cause  qui  les  saisit  et  qui  leur  fait 
rejeter  la  vie.  Allons,  avant  huit  jours,  il  nous 
faut  de  la  musique,  des  danses,  et  des  lumières 
de  gaieté  sur  le  canal.  C'est  nécessaire.Le  mé- 

in  le  demande  au  pasteur. 
Et  ainsi  fut  fait,  et  ainsi  fut  noyé  dans  la 
joie  le  souvenir  de  la  pauvre  Kœthe. 
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Quand  les  gens  d'Arneuzen  avaient   quelque 
difficulté,  ils  n'allaient  point  déranger  l'avocat, 
le  juge,  et  tout  le  coûteux  apparat  de  la  plus 
humble    justice.  Ils    entraient    dans    la    mai- 
son du  Dominé  qui  était  blanche,  rehaussée  de 
t  d'ornements  qui  étaient  des  ma- 
nières de  mascarons  façonnés  dans  le  stuc.  La 
blancheur  des  rideaux  de  guipure  qui,  long-voi- 
laient  les  fenêtres,  la  discrétion  de  la  sonorité 
du  timbre,  le  tapis  du  vestibule,  et  d«na  la  salle 
irps  de  bibliothèque  où  élincelaient  les  re- 
-  noir  et  or  des  Bibles,  des  Meyers-Lexi- 
kon,des  Brockaus  et  de  beaucoup  de  livres  où 
sontcond  ances  hu- 

maines, leur  ♦'■tait  déjà  un  sur  garant  de  la  com- 
laquelle  le  pasteur  Bertsen  pour- 
rait étudier  leur  affaire.  Puis  comme  il  était  ma- 
ne  le  pasteur  ne  consentait  à  arbitmr 
fficultéa  pendantes  que  par  amour  de  l'or- 
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dre,de  la  stabilité,  par  fidélité  à  la  loi  du  moindre 
effort,  par  sympathie  pour  ses  ouailles,  on  était 
bien  certain  avec  lui  queleperdantneverraitpas 
s'accumuler  sur  sa  bourse,  les  dragons  à  longs 
replis  des  frais  de  justice.  En  surplus  le  pas- 
teur Bertsen  qui  aimait  ses  repos,  et  ses  lon- 
guespipéesprèsde  ses  livresétait  expéditif;  l'ar- 
bitrage était  donc  gratuit  et  ne  traînait  pas,  et 
cela  enchantait  les  habitants  d'Àrneuzen  qui 
étaient  des  sages.  En  surplus  encore,  la  maison 
du  pasteur  s'ouvrait  sur  le  Markt,  en  plein  cen- 
tre de  la  petite  ville  d'Arneuzen,  ce  qui  était  en- 
core une  commodité,  et  notez  qu'il  avait  coutume 
d'enterrer  les  difficultés,  d'une  façon  définitive, 
à  l'aide  d'une  pelletée  circulaire  de  gâteaux  secs 
au  raisin  de  Corinthe,  et  d'arroser  la  couverte 
encore  fraîche  de  ces  difficultés  d'une  tasse  de 
thé  de  Java  ou  d'un  verre  de  Schiedam  ame- 
risé,  qu'on  nomme  bitterdjé,  selon  l'heure  où  les 
parties  comparaissaient  devant  lui  ;  on  ne  pou- 
vait donc  rêver  une  justice  meilleure. 

Mais,  —  ce  qui  prouve  que  l'homme,  môme 
sous  le  climat  calme  et  béni  de  la  Néerlande,  est 
un  animal  très  difficile  à  contenter — certains  ha- 
bitants d'Arneuzen,  après  avoir  soumis  leur  cas 
au  pasteur  Bertsen,  raffinaient,  lis  sortaient  de 
la  petite  ville,  par  la  porte  à  quatre  tourelles,  où 
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saint  Georges  terrasse  depuis  le  xive  siècle  un 
brave  dragon,  toujours  frais  sous  sa  couleur 
rouge,  ce  qui  est  une  des  coquetteries  de  la  ville. 
Ils  prenaient  la  chaussée  qui  s'en  va  vers 
Oosthuis  ;  ils  s'en  allaient  à  deux,  à  trois,  à 
quatre  à  cinq,  selon  qu'ils  emmenaient  des 
témoins,  par  une  route  bien  sablée,  et  omb. 
d'arbres  magnifiques.  En  passant,  ils  disaient 
bonjour  aux  fermiers  riverains  du  talus  soigneu- 
sement tenu  ;  ils  s'arrêtaient  aux  Armes  d'O- 
range, et  se  distrayaient  à  voir  les  garçons,  sur 
l'aire  plate,  jeter  contre  les  quilles  le  disque 
plat  semblable  à  un  fromage  d'Edam,  y  pre- 
naient un  verre  de  bière  légère,  ou  du  dubb- 
oi  ange,  rallumaient  un  cigare,  et  enfin  se  diri- 
nt  vois  le  fort  des  Français.  C'était  au  mi- 
lieu d'un  large  fossé  d:eau  pourprée  par  des 
plantes  aquatiques,  des  feuilles  tombées,  et  un 
fond  d'argile,  le  mamelon  d'anciens  remparts; on 
avait  planté  des  hêtres  rouges,  des  platanes,  des 
sapins  ;  un  lierre  courait  sur  des  fils  de  1 
comblait  de  son  silence  hermétique,  les  interval- 
les des  arbres.  Au  milieu,  sur  un  pont-levis  de- 
venu immobile,  et  scellé  dans  la  terre  de  paix, 
:i  il!e  dorée  s'ouvrait,  et  quand  on  avait  dé- 
:  une  pelouse  ornée  d'une  belle  corbeille  de 

bégonias  doubles,   d'une  corbeille  de  dahlias, 

27 
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d'une  corbeille  de  tulipes  réputées,  on  dépassait 
une  volière,  où  le  faisan  royal,  et  celui  de  lady 
Amherst  luttaient  de  beauté  et  se  distrayaient  à 
voir  autour  d'eux  des  ébats  d'oiseaux  rares. 
Après  cette  volière,  il  y  avait  une  maison 
blanche  et  sur  le  seuil  une  servante  blanche 
et  bleue  qui  indiquait  aux  visiteurs  d'aller 
jusqu'au  kiosque,  et  tout  près  de  là  dans 
ce  kiosque  qui  était  de  bois  de  paddouk 
avec  des  clartés  de  plaques  de  Rozenburg,  ils 
trouvaient  M.  Van  Andriés  qui,  à  la  vue  des  vi- 
siteurs, posait  son  cigare,  avançait  des  fauteuils 
de  rotin,  reprenait  son  cigare,  offrait  des  cigares 
à  ses  visiteurs,  écoutaitet  tranchait.  Cela  faisait 
aux  habitants  une  sorte  de  justice  d'appel,  et 
comme  ils  allaient  la  chercher  un  peu  loin,  et  en 
quelque  sorte  en  pèlerinage,  ils  la  trouvaient 
plus  décisive  encore  que  celle  de  M.  Bertsen.  Les 
raisons  pour  lesquelles,  en  dehors  de  l'expé- 
rience journalière  qu'ils  en  faisaient,  les  habi- 
tants d'Arneuzen  favorisaient  de  toute  leur  con- 
fiance le  pasteur  Bertsen  et  M.  Van  Andriès 
étaient  différentes.  Ils  savaient  gré  au  pasteur 
Bertsen,  enfant  du  pays,  qui  ne  l'avait  quitté 
que  juste  le  temps  de  l'Université,  d'être  un  i\o* 
leurs,  et  de  les  connaître  tous  avec  leurs  te- 
nants et  aboutissants  ;  mais  M.  Van  Andriès, 
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qui  était  né  dans  une  autre  province,  qui 
avait  passé  sa  maturité  dans  l'insulinde,  et 
était  venu  se  fixer  là,  attiré  par  la  beauté  du 
.  et  une  bonne  occasion  qu'il  avait  eu  d'a- 
cheter cette  propriété,  le  Fort  des  Français, 
vieille  redoute  qu'on  déclassait,  les  attirait  pré- 
cisément par  son  exotisme  et  la  sapience  qu'ils 
attribuaient  à  un  homme  qui  avait  tant  parcouru 
le  monde  :  d'ailleurs  ces  deux  autorités  morales 
se  respectaient  infiniment  l'une  et  l'autre.  Le  pas- 
teur avait  toujours  soin  de  conclure  en  disant  : 
Je  crois  vous  donner  un  bon  conseil,  mais  vous 
pouvez  toujours  pour  plus  de  certitude  prendre 
l'avis  de  M.  Van  Andriès  »;  el  celui-ci  n'omettait 
jamais  de  demander  :  «  Avez-vous  consulté  sur 
ce  point  délicat,  notre  cher  pasteur  ?  »  Les  visi- 
teurs affirmaient  toujours  h  M.  le  Pasteur,  qu'ils 
rréprotiva,ient  aucun  désir  de  transporter  leur 
litige  devant  M.  Van  Andriès.  auquel  on  affir- 
mait toujours,  qu'on  avait  recours  à  lui.  le  pre- 
mier. Personne  n'était  dupe,  el  les  convenances 
étaient  admirablement  sauvé* 

Pointant,  comme  il  y  a  partout  et  môme  à  Ar- 
ihtilleux,    chercheurs 
comme  on  dit.  de  petit  ;  tains  en  vin- 

rent à  se  demander  quel  était  le  pi  et  le 

plus  précieux  à  consulter  de  M.  Hertsen  ou  de 
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M.  Van  Andriès.  Il  y  eut  là-dessus,  un  jour,  un 
dimanche  matin,  une  discussion  chez  la  veuve 
Croninck  qui  a  licence  de  vendre  du  genièvre  au 
citron,  dont  on  est  très  friand  à  Arneuzen,  com- 
me dans  les  autres  villages  et  même  dans  les  vil- 
les de  Néerlande.  Tous  les  dimanches  soir,  alors 
que  le  dernier  lampeur  de  bière  avait  quitté  le 
cabaret,  c'est-à-dire  vers  dix  heures,  la  veuve 
Croninck  coupait  proprement  des  citrons  et  en 
remplissait  le  fond,  jusqu'au  tiers  environ  du 
.contenu  total,  de  deux  nobles  cruches  de  grès 
gris  et  bleu  que  fermaient  des  couvercles  d'étain. 
Elle  les  mettait  dans  sa  cave,  à  laquelle  elle 
descendait  par  trois  marches,  en  soulevant  un 
volet  vert  qui  se  trouvait  presque  à  ses  pieds 
sous  son  comptoir,  et  le  dimanche  suivant  au 
matin  elle  les  remontait  pour  qu'on  en  pût  tarir 
une  bonne  partie  à  l'issue  du  service  divin.  Or, 
un  dimanche  matin,  en  prenant  son  genièvre  au 
citron,  Bril,  le  charron,  interpella  Bauer,  le 
charpentier,  et  lui  demanda  à  son  gré  quel  était 
le  plus  sage  parmi  les  deux  sages,  si  M.  Bertsen 
était  plus  infaillible  que  M.  Van  Andriès  qui  ne 
pouvait  pas  se  tromper.  Il  devait  pourtant  y 
avoir  une  nuance,  car  deux  hommes  ne  peuvent 
pas  plus  être  exactement' aussi  sages  que  deux 
arbres  de  la  route  ne  peuvent  être  absolument 
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semblables,  l'égalité  absolue  ne  s'obtenant  que 
sur  mesure  et  pour  les  objets  manufacturés,  tels 
qu'une  paire  de  roues,  des  planches  préparées 
pour  le  même  plafond,  ou  une  paire  de  souliers, 
à  l'exception  toutefois  de  ceux  que  faisait  Van 
Sister,  le  cordonnier  d'Arneuzen,  des  mains  de 
qui,  un  soulier  sortait  toujours  plus  court  lé- 
gèrement que  l'autre,  à  cause  des  vives  repré- 
sentations de  frouw  Van  Sister  qui  reprochait 
toujours  à  son  époux  de  dépenser  trop  de  cuir. 
Van  Sister  abasourdi  par  cette  attaque  directe 
en  avala  précipitamment  son  genièvre  et  devint 
rouge;  il  cherchait  encore  une  riposte,  lorsque 
le  charpentier  Bauer  après  s'être  gratté  l'oreille 
déclara  que  le  propos  de  Bril  le  surprenait  énor- 
mément et  que  c'était  certainement  frouw  Bril 
qui  avait  trouvé  à  son  mari  ce  sujet  de  médita- 
tion, pour  qu'il  ne  lui  cassât  pas  la  tête  aux 
heures  si  nombreuses,  où  il  préférait  aller  la 
voir  travailler  à  la  cuisine,  que  de  travailler  lui- 
même.  Mais  Bril  affirmait  que  son  angoisse  lui 
venait  tout  simplement  du  spectacle  du  monde, 
de  l'imparité  ordinaire  des  choses,  et  que  si  les 
gens  d'Arneuzen  avaient  comme  lui,  coutume 
d'abandonner,  de  temps  en  temps,  quelques  mi- 
nutes, le  travail,  pour  réfléchir,  ils  se  seraient 
déjà  posé  cette  question  et  bien  d'autres  même, 


318  CONTES   HOLLANDAIS 

pour  le  meilleur  jeu  de  leur  intelligence.  Et  tout 
le  cabaret,  sauf  frouw  Croninck,  habituée  par 
ses  fonctions  à  beaucoup  de  mesure  et  d'impar- 
tialité, et  qui  à  ce  moment  étant  en  affaires, 
n'avait  pas  le  loisir  d'aborder  une  question  d'or- 
dre philosophique,  tout  le  cabaret  décida  qu'il 
y  avait  là  matière  à  méditation,  qu'on  pourrait 
y  réfléchir  et  en  recauser  le  dimanche  suivant. 
MaisBril  qui  avait  trouvé  un  effet,  ne  tenait  nulle- 
ment à  l'amoindrir  par  la  durée;  il  avait  arrêté 
dans  son  esprit,  que  ce  dimanche-là,  il  compte- 
rait dans  la  vie  morale  et  mentale  d'Arneuzen; 
il  proposa :«  Nous  ne  saurons  jamais  quel  est  le 
plus  sage  des  deux,  à  propos  d'une  difficulté 
surgie  parmi  nous  ;  car  nos  difficultés  sont  très 
simples  et  ils  ont  tous  deux  la  même  façon  de 
les  juger  ;  ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  leur  de- 
mander à  tous  deux  ce  que  dans  leur  vie,  ils  ont 
vu  de  plus  sage.  Je  prendrai  avec  moi  Bauer  et 
Van  Sister,  si  toutefois  les  souliers  qu'il  s'est  fa- 
briqué lui  permettent  de  marcher,  et  nous  irons 
trouver  le  pasteur  d'abord  et  M.  Van  Andriès 
après,  et  nous  leur  poserons  la  question.»  Gom- 
me Bauer  avait  vidé  son  genièvre  et  que  Van  Sis- 
ter se  déchirait  prêt  à  aller  jusqu'au  bout  du 
monde,  grâce  aux  excellents  souliers  de  sa  fa- 
brication, tout  le  monde  fut  content,  et  même 
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la  veuve  Croninck  sourit,  cas  elle  était  sûre  que 
cette  expertise  allait  provoquer  un  mouvement 
le  village,  et  qu'un  mouvement  intellectuel 
le  dimanche  dans  un  village,  profite  toujours  au 
cabaret.L'ombre  à  sa  joie,  c'était  que  les  Armes 
d'Orange,  sur  la  route  du  Fort  des  Français, 
allaient  en  profiter  dans  une  large  mesure,  mais 
ne  faut-il  pas  que  tout  le  monde  vive. 

envoyés  du  cabaret  Croninck  trouvèrent 
M.  Bertsen  sur  la  place  du  marché;  il  évangéli- 
sait  là  une  petite  sauvage  qui  ne  prenait  point 
un  souci  assez  grand  de  sa  belle  redingote  du 
dimanche,  car  ell  5»f  l'herbe  sans 

Lution  aucune.  A  la  question  des  en\ 
il  répondit  sans  hésiter  que  c'était  laBible;«mais 
encore  .  insistèrent  les  envoyés.  «  Eh  bien,  dit 
M.  Bertsen,  c'est  cet  aphorisme  qui  dit  qu'il  est 
plus  facile  à  un  chameau  de  passer  parle  trou 
d'une  aiguille  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le 
dément,  dit  M.  Bertsen,  il 
faut  le  comprend]  ïi  M.  Van  Andrii 

unement  il  entrera  dans  le  royau- 
il  serait  fâcheux  que  parce  qu'un 
a  t'ait  <i  unies  dans  h 

'..     heure  une 
^Compagnies 
de  tabac  d'Insulinde  lui  fournissent  de  beau 
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néfices,  que  le  royaume  de  Dieu  lui  fut  fermé. 
Mais,  dit  M.  Bertsen,  l'évangéliste,  là  fut  sage 
d'autant  plus  qu'il  fut  spirituel  et  malicieux  ; 
car  il  se  dit  qu'il  fallait  beaucoup  demander  aux 
riches  pour  en  obtenir  quelque  peu  :  par  consé- 
quent ce  n'est  qu'en  leur  déniant  d'avance  tout 
bonheur  futur,  qu'on  peut  obtenir  qu'ils  fassent 
de  leur  vivant,  tous  leurs  efforts,  pour  qu'après 
leur  mort,  une  vie  de  charité  soit  mise  en  ba- 
lance, à  leur  bénéfice,  avec  l'axiome  prophé- 
tique ;  d'ailleurs  s'il  vous  plaît  d'avoir  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sage,  une  opinion  sérieusement 
établie,  voyez  donc  M.  Van  Andriès!»  Les  délé- 
gués protestèrent  que  la  parole  de  leur  pasteur 
était  le  plus  substantiel  enseignement  qu'ils  con- 
nussent et  qu'ils  en  resteraient  -là  ;  aussi,  après 
une  brève  station  chez  là  veuve  Groninck,  déci- 
dèrent-ils de  se  diriger  vers  la  maison  de  M.  Van 
Andriès. 

Celui-ci  les  reçut  dans  son  kiosque,  les  écouta 
avec  bonté,  et  leur  répondit  : 

—  Que  vous  a  dit,  là-dessus,  notre  très  hono- 
rable pasteur  ? 

Mais  nous  ne  lui  en  avons  pas  parlé. 
M.  Van  Andriès  sourit  et  dit  : 

—  Mes  amis,  il  est  temps  que  cet  équivoque 
cesse  ;  vous  avez  vu  M.  le  Pasteur  ;  vous  l'avez 
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toujours  vu  quand  vous  venez  ici,  je  ne  puis 
qu'être  flatté  de  vous  voir  venir  à  ma  sagesse, 
après  que  vous  avez  profité  de  la  sienne  ;  mais 
il  vaut  mieux  que  vous  sachiez  que  je  sais  vos 
habitudes.  Vous  avez  vu  M.  le  pasteur,  et  il  vous 
a  dit  que  ce  qu'il  avait  vu  de  plus  sage,  c'était 
la  Bible  ;  il  ne  peut  pas  répondre  autrement. 
Mais  moi,  qui  suis  plus  libre,  je  vous  dirai  que 
ce  que  j'ai  vu  de  plus  sage  c'est  une  dame  d'Ar- 
neuzen,  n'importe  laquelle  des  dames  d'Arneu- 
zen  et  en  particulier  les  vôtres. 

Alors  Bril  regarda  Bauer  d'un  sourire  scepti- 
que, et  Bauer  regardait  presqu'en  riant  Van 
Sister,  qui  regardait  Bril  d'un  air  sarcastique. 
Bril  rompit  le  silence  et  dit  d'un  ton  bref  : 

On  voit  bien  que  M.  Van  Andriès  n'est  pas 
marié,  et  il  ajouta  :  ce  n'est  pas  absolument  ce 
que  nous  voudrions  savoir  ;  c'est  dans  les  pro- 
verbes, ou  les  paraboles,  ce  qui  à  votre  avis  a 
été  dit  de  mieux. 

Ah  :  murmura  M.  Van  Andriès.  Eh  bien, 
mes  amis,  à  mon  avis  ce  qu'on  a  dit  de  plus  sage 
c'est  ce  qui  se  trouve  dans  une  vieille  légende 
de  Java  que  je  vais  vous  raconter. 

«  Il  y  avait  autrefois,  un  pauvre  Javanais  qui 
cassait  de  la  pierre  sur  une  route  ;  il  avait  très 
chaud, car  le  roc  était  très  dur. Il  était  au  pied  du 
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volcan  qui  lançait  perpétuellement  un  petit 
nuage  de  fumée  vers  le  ciel,  et  quand  il  avait  ex- 
trait de  la  pierre,  son  maître  venait  toujours  le 
chercher  en  grondant,  car  quelle  que  fut  la 
quantité  de  pierre  extraite  par  le  pauvre  tra- 
vailleur, le  maître  n'était  jamais  content. 

«  Or  le  roi  vint  à  passer  en  merveilleux  équi- 
page. C'était  d'abord  des  cavaliers,  le  voile  vert 
déployé,  le  kriss  étincelant  aux  doigts,  et  dans 
un  chariot  attelé  de  buffles  magnifiques  le  roi 
s'avançait,  et  des  serviteurs  tenaient  suspendu 
sur  sa  tête  un  parasol  d«or  qui  luisait  comme 
le  soleil.  —  Que  je  voudrais  être  ce  roi!  dit  le 
pauvre  homme.  A  ce  moment  un  ange  envoyé 
par  son  Bouddha  lui  apparut,  et  lui  dit  :  «  Tu  le 
seras.  » 

«  Des  cavaliers  arrivaient  sous  le  voile  vert, 
avec  des  kriss  étincelants  à  la  main  ;  des  buf- 
fles traînaient  un  beau  chariot  plaqué  d'argent, 
d'améthystes,  de  topazes,  et  des  serviteurs 
étaient  prêts  à  ombrager  du  parasol  d'or,  le 
nouveau  roi,  à  qui  on  passa  une  merveilleuse 
robe  couleur  de  safran,  où  brillaient  des  dia- 
mants énormes.  Le  tailleur  de  pierres  eut  d'a- 
bord le  plus  vif  plaisir,  à  marcher  dans  son  es- 
corte royale,  niais  il  observa  bientôt  que  son 
bonheur  n'était  pas  complet.  Il  avait  très  chaud 
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sous  le  parasol  d'or,  dont  les  reflets  aveuglants 
gênaient  les  autres.  Il  apercevait  que  tous 
étaient  très  gênés  par  le  soleil  qui,  à  ses  côtés, 
rissolait  l'herbe  et  fanait  le  feuillage.  Il  réflé- 
chit alors  que  le  soleil  était  beaucoup  plus  puis- 
sant que  le  roi,  et  il  s'écria  :  «  Je  voudrais  être 
le  soleil.  » 

«  Et  la  providence  l'exauça  :  il  se  sentit  en- 
levé dans  les  airs,  et  empli  d'une  aveuglante 
puissance  ;  il  passait  sur  des  villes,  et  précipi- 
tamment l'on  rentrait  dans  les  maisons  ;  il  j 
sur  une  forêt,  et  elle  s'enflamma  ;  mais  brus- 
quement, il  ne  vit  plus  rien,  car  un  nuage  le  voi- 
lait entièrement  et  l'entourait  d'une  épaisseur 
cotonneuse.  «  Ah  !  ce  n'est  pas  tout,  murmura- 
l-il, d'être  le  soleil,  mieux  vaudrait  être  le  nuage 
qui  l'annule;  je  voudrais  être  ce  nuage  qui  triom- 
phe de  moi.  i  Tue  voix  lui  dit  :  •<  Deviens  nuage.» 

«Il  sentitqu'il s'élargissait,  et  qu'il  fraîchissait, 
il  eut  d'abord  une  volupté  à  sentir  qu'il  s'éten- 
dait, dans  l'atmosphère,  comme  en  unbain  chaud, 
et  comme  il  avait  chaud,  et  qu'au-dessous  de  lui 
la  forêt  brûlait,  il  8e  changea  eq  pluie  :  il  ruis- 
sela sur  les  villes,  où  on  l'accueillit  bien;  il  ruis- 
sela ensuite  en  torrents,  il  déborda  dans  la  ri- 
,  il  enleva  i\r+  arbres;  mais  il  subit  une  ré- 
sistance, c'était  le  rocher  sur  lequ  luttes, 
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et  ses  averses  les  plus  furieuses  rebondissaient 
refoulées  par  une  force  supérieure.  «  Je  vou- 
drais être  ce  rocher  »,  dit-il,  et  il  le  devint. 

«  Quelques  instants,  il  goûta  un  grand  repos, 
il  se  sentait  stable  à  supporter  le  monde,  il  dé- 
fiait le  soleil,  la  pluie,  il  défiait  tout  de  sa  dure 
carapace.  Tout  à  coup  il  sentit  une  douleur  ai- 
guë ;  il  lui  sembla  qu'on  le  blessait  à  coups  ré- 
pétés- C'était  un  homme  qui  s'acharnait  sur  lui, 
et  lui  tirait  de  la  pierre.  «  Je  voudrais  être  cet 
homme  qui  me  fait  souffrir  »,  s'écria-t-il,  et  il 
le  devint  ;  c'est-à-dire  qu'il  redevint  ce  casseur 
de  cailloux  qu'il  était  avant  sa  métamorphose  et 
désormais  il  ne  se  plaignit  plus  de  son  sort.  » 

Voilà,  dit  M.  Van  Andriès,  ce  que  j'ai  lu  de  plus 
sage;  cela  vous  explique  pourquoi  partis  ce  ma- 
tin, avec  la  volonté  d'être  plus  sages,  vous  vous 
retrouverez  munis  de  la  même  sagesse,  car  vous 
êtes  des  gens  contents  de  votre  sort,  à  prendre 
l'après-midi  un  verre  de  genièvre  au  citron  chez 
la  veuve  Croninck  comme  vous  l'avez  fait  ce  ma- 
tin ;  vous  irez  aussi  aux  Armes  d'Orange  pour 
expérimenter  la  valeur  des  deux  établissements 
et  la  comparer,  comme  vous  avez  voulu  compa- 
rer la  sagesse  de  M.  Bertsen  et  la  mienne.  J'a- 
jouterai qu'ainsi  que  vous,  opère  notre  patrie, 
qui  a  fait  là-bas  aux  colonies  une  autre  Néer- 
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lande,  et  y  envoie  des  vaisseaux  pour  qu'en 
reviennent  des  épices  qui  parfument  la  cuisine 
des  dames  d'Arneuzen;  tout  va  et  retourne.  —  Et 
il  les  congédia. 

L'après-midi,  il  y  eut  congrès  des  gens  d'Ar- 
neuzen chez  la  veuve  Croninck  et  on  compara  les 
deux  réponses. Les  uns  tenaient  M. Van  Andriès 
pour  plus  sage  parce  qu'il  les  avait  devinés, 
mais  Bauer  le  charpentier  opina  que  M.  Bertsen 
les  avait  devinés  aussi, .  mais  s  était  donné  le 
plaisir  de  n'en  rien  dire,  et  qu'il  était  impossi- 
ble de  déterminer  quelle  sagesse  était  la  plus 
profonde  des  deux  sages  d'Arneuzen. 

Alors  la  veuve  Croninck  qui  ne  s'était  pas  pro- 
ée,  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sage,  d'encor 
plus  sage  que  M.  Bertsen  et  M.  Van  Andriès, 
ce  sont  les  gens  d'Arneuzen,  parce  qu'ils  les 
consultent  tous  les  deux  et  peuvent  jouir  de 
leurs  deu  le  peuple  flatté  d'être 

déclaré  supérieur  à  tout  lui  donna  raison. 


28 


AU  JARDIN,  EN  PASSANT,  JACOB 
VOLA  UNE  ROSE 


La  barrière  vert  clair  était  ouverte,  et  tout 
auprès,  près  de  la  haie,  c'était  un  petit  rosier 
négligé.  Il  y  avait  pourtant  une  fort  belle  rose, 
Jacob  la  vola  et  la  mit  à  sa  boutonnière. 

Puis  il  sortit,  rapide  et  furtif,  du  jardin  ;  il 
avait  mis  la  rose  à  sa  boutonnière.  Dès  qu'il  eut 
fait  deux  pas  dans  la  ni'1,  il  reprit  sa  majes- 
tueuse nonchalance  et  son  air  magnifiquement 
détaché.  11  avait  une  rose  à  la  boutonnière,  nui 
aurait  pu  lui  prouver  qu'elle  n'y  était  pas 
".  Les  roses  se  ressemblent  toutes,  et  puis 
n'appartiennent  à  personne.  Elles 
sont  captives,  voilà  tout.  Eh  bleu  !  celle-ci  ét;iit 
captive  à  la  boutonnière  de  Jacob  !  Jacob 
un  enfant  remarquable  qui  lisait,  marchait, 
chantait,  courait,  comptait,  sautait,  jouait  aux 
boules,  mangeait,  buvait  son  verre  de  bière  le 
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soir  et  fumait  un  cigare  le  dimanche  avec  des 
grands  de  dix-huit  ans  ;  il  les  regardait  prendre 
le  bitter,  avec  la  certitude  de  le  prendre  un 
jour,  à  son  tour.  On  a  beau  se  pousser  dans  le 
monde,  on  ne  s'y  pousse  qu'en  grandissant,  et 
la  croissance  ça  ne  s'improvise  pas.  Jacob  était 
un  bel  enfant  au  teint  de  beurre  et  aux  cheveux 
de  chanvre,  et  une  rose  à  la  boutonnière. 
Quand  Jacob  passa  sur  la  grande  place,  le  petit 
Pieter  lui  demanda:  «  Jacob  qui  t'a  donné  cette 
belle  rose?  »  Le  petit  Pieter  avait  près  de  onze 
ans. 

Jacob  lui  répondit  d'un  air  si  entendu  : 
«  Quelqu'un  que  je  connais  »,  que  le  petit  Puter 
rougit  de  son  indiscrétion  et,  désormais,  admit 
pour  son  ami  Jacob  l'hypothèse  d'un  très  rrhe 
mariage.  Le  petit  veau  du  charron  passait  par 
là.  Jacob  lui  détacha,  de  son  air  détaché,  une 
grande  claque  sur  la  croupe  ;  le  petit  veau  exé- 
cuta un  saut  de  côté  qui  renversa  le  petit  Wil- 
helm,  âgé  de  huit  ans,  lequel  donna  dans  la  pe- 
tite Satje,  âgée  de  quatre  ans,  qui  se  trouvè- 
rent assis  et  éplorés  sur  l'épais  gazon  de  la 
place. 

Ce  fut  cet  ensemble  de  malheurs  qui  déter- 
mina Jacob  à  faire  usage  de  son  cigare  domi- 
nical  ;  il  l'alluma  avec  flegme  durant  les  im- 
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précations  courtes  que  proféraient  les  deux  en- 
fants, et  s'en  alla,  d'un  pas  délibéré,  tandis  que 
le  petit  veau  hurlait  à  plaisir,  à  nouveau,  mor- 
tellement, et  exécutait  toutes  les  cabrioles  de  sa 
chorégraphie.  Et  alors  la  cloche  se  mit  à  sonner, 
et.  Jacob,  d'allonger  les  jambes,  pour  mettre 
entre  lui  et  la  cloche  qui  sonnait  le  service 
divin,  la  plus  grande  somme  de  distance  possi- 
ble car  rien  n'est  moins  divertissant  que  d'aller 
à  l'église;  et  par  la  petite  route,  bordée  de  saules, 
Jacob  s'en  allait  poursuivi  par  les  vibra- 
tions de  la  cloche.  Elle  donnait  d'abord  un  son 
très  plein,  très  ample,  comme  d'un  homme  qui 
chanterait,  qui  appellerait  à  la  prière,  puis  une 
charmeuse  voix  de  fillette  reprenait,  traînait, 
planait,  traduisait  toute  la  féminité  du  repos, 
tout  le  blanc  culte  dolent  des  femmes  qui  ac- 
compagne de  quiétude  l'affirmation  de  foi  des 
hommes  ;  les  saules  argentés  murmuraient  in- 
distinctement sous  le  vent.  Jacob  respira  lar. 
ment.  L'étendue  était  à  lui,  le  fauve  incendie 
des  meules,  les  grands  pacages  vides,  la  route 
droite  où  personne  ne  passait,  où  personne 
n'apparaissait  au  plus  loin  ;  l'église  avait  vidé 
le  village  el  la  cam]  f  la  dernière  vibra- 

tion <V-teiLrnit  on  un  silonro  qu'accentua  'in 
au  lointain,  le  traînant  sifflet  de  quelque  tram  a 
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vapeur,  et  la  paix  se  fit  plus  entière  dans  le 
sommeil  de  tout,  par  les  maisons  closes,  l'im- 
mobilité des  ailes  du  moulin,  la  paresse  des 
chiens  roulés  en  boule  sous  le  soleil.  Seule, 
l'ombre  brève  d'un  vol  d'oiseau,  le  passage 
brimborionnant  d'un  papillon  agitaient  la 
nappe  de  silence  doré  qui  tombait  d'un  ciel  bleu 
à  petits  nuages  blancs,  ronds  et  flâneurs. 

Jacob,  qui  marchait  grave  et  amusé  dans 
tout  ce  dimanche  des  choses,  se  sentit  valide  et 
grand  et  fort.  Il  regarda  la  rose  qu'il  avait  à  la 
boutonnière,  il  s'aperçut  avec  dépit  qu'elle 
s'exfoliait,  et  aussi  que  des  coccinelles  s'y 
étaient  posées.  Il  jeta  les  petites  bêtes  et  con- 
tinua son  chemin  ;  des  abeilles  vinrent  voler 
autour  de  lui,  très  près  ;  il  dut  agiter  les  mains 
pour  les  écarter.  Elles  revenaient  toujours  plus 
pressantes,  et  des  guêpes,  des  papillons,  des 
frelons,  des  mouches  gyraient  sans  cesse  au- 
tour de  lui,  bourdonnaient,  se  posaient  sur  la 
rose  de  sa  boutonnière  et  le  frôlaient  de  façon 
pressante  et  irrévérencieuse. 

Il  arrivait  à  la  tranchée  rectiligne  du  canal, 
auprès  de  la  route  régulièrement  plantée  de  pe- 
tits saules,  alternant  avec  de  grands  trembles. 
La  route  poudroyait  au  loin.  L'accotement  de 
gazon  s'émaillait  de  pâquerettes.  Le  canal  dor- 
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mait  ;  dans  la  lourde  transparence  de  l'eau,  les 
talus  se  rejoignaient  ;  le  soleil  y  jouait,  en  une 
bizarre  concrétion  d'éléments  ordinaires  un 
lointain  de  cité  orientale.  Le  petit  Jacob  s'arrê- 
ta devant  l'eau,  et  descendit  à  la  berge.  Une 
abeille  encore  cherchait  à  le  piquer.  Impatienté, 

-it  sa  fleur  à  sa  boutonnière  et  la  jeta  à 
l'eau,  espérant  qu'elle  allait  s'en  aller,  rouler 
vers  la  mer,  et  qu'il  pourrait  la  suivre  des  yeux, 
tournant  lentement  sur  elle-même  et  semblant 
au  point  de  disparaître,  le  regarder  encore  avec 
un  cœur  douloureux.  Mais,  contre  son  attente, 

me  la  rose  eût  touché  l'eau  calme,  il  en- 
tendit un  éclat  de  rire  ;  un  «  Dieu  merci  !  me 
voici  débarrassée  de  ce  petit  polisson  »,  et  il  vit 
à  la  surface  de  l'eau,  qui  riait  et  narguait, 
étendue,  léa  main-  réunie!  derrière  la  tête,  in- 
dolente et  insolente,  une  lïôa  belle  fille,  aux 
chevêUX  blonds,  avec  une  collerette  de  pétales 
de  roses,  un  corsage  tout  tressé  de  roses,  et 
une  longue  et  flottante  jupe  couleur  de  feuilles 
de  rosier  qui  se  perdait  dans  le  mol  trem- 
blement de  l'eftU  ;  l«is  yeux  verts  de  la  belle 
fille   miraient   d-  de   soleil  et   de 

brume  lourd-  OUCbe,   r-nlr'ouvrm.    sou- 

riait :  et  l'entant  Comprit  qu'il  avait  Jeté  mm 
,   ruais  Une  fée  ;  il  voulut  se  pen- 
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cher  pour  en   saisir  l'image,    mais  il  tomba. 

Jacob  était  assez  bon  nageur,  et  il  s'en  fût 
très  facilement  tiré,  mais  il  sentit  que  quelque 
chose  se  laçait  à  ses  jambes  et  à  ses  poignets, 
et  tout  près  de  sa  figure  était  la  petite  rose  qui 
murmurait  :  «  Tu  m'as  prise,  tu  m'as  meur- 
trie, tu  m'as  libérée  du  jardin  ouvert,  mais  tu 
ne  l'as  point  fait  exprès,  tu  as  voulu  me  noyer, 
et  je  te  noie  ». 

Jacob  sentait  que  les  génies  de  l'eau  l'atti- 
raient vers  la  vase  profonde.  Il  glissait,  il  se 
sentait  entraîné  par  des  mains  cauteleuses  ;  au- 
dessus  de  lui,  c'était  une  épaisseur  verte,  sur 
laquelle  glissaient  des  ombres  noires.  Il  s'aper- 
çut qu'il  était  tenu  aux  poignets  par  deux  plan- 
tes verticales  qui  le  tenaient  en  le  faisant  flotter. 
C'était  comme  des  plantes  de  fonds  marins, 
grêles  et  longues  ;  elles  entortillaient  chacun  de 
ses  poignets  de  tiges  flexibles  qui  étaient  leurs 
mains.  Leurs  faces  semblaient  non  pas  voilées, 
mais  hermétiquement  fermées,  par  un  masque 
de  couleur. verte.  Jacob  tenta  de  se  redresser,  il 
n'y  réussit  pas  ;  au-dessus  de  lui,  c'était  la 
lame  verte,  et  au-dessus  encore  le  ciel  de  nua- 
ges. Il  se  sentit  captif  de  l'immensité  ;  où  allait- 
il  ?  Avait-il  fait  dix  mètres  ou  dix  brasses  ?  Il 
n'en  savait  rien.  Il  était  une  goutte  dans  toute 
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une  silencieuse  circulation  ;  il  lui  sembla  voir 
des  faces  se  pencher  vers  lui,  c'était  seulement 
des  nénuphars  blancs  qui  oscillèrent  à  son  pas- 
sage. Pourtant,  comme  il  avait  pu  se  mettre 
droit  un  instant,  sans  que  ses  pieds  pourtant 
touchassent  le  fond,  il  vit  que  ce  qu'il  avait  pris 
pour  un  masque,  c'était,  chez  les  plantes,  ses 
gardiennes,  des  joues  vertes,  lisses  comme  des 
feuilles  de  plante  aquatique,  auprès  de  grands 
yeux  désolés.  Il  glissait  entre  des  formes  noi- 
râtres, sa  force  l'abandonnait,  une  langueur  le 
faisait  défaillir,  et  une  terreur  de  se  sentir  aux 
mains  d'êtres  inconnus.  II  entendit  encore  le 
grêle  et  cristallin  "éclat  de  rire  qui  partait  d'un 
léger  reflet  rose  :  puis  il  lui  sembla  que  son 
âme  s'envolait  légèrement  et  que  les  algues  qui 
le  tenaient,  desserraient  leur  étreinte  en  le  re- 
maniant de  leurs  yeux  de  tristesse  infinie,  et  lui 
disaient  :  va  ! 

C'était  comme  au  seuil  d'une  immense  clai- 
rière lumineuse  ;  ou  c'était  une  s'alle  immense 
aux  murs  reculés.  Des  incandescences  rouges 
brillaient  sur  de  vastes  autels  blancs  comme  du 
givre.  L'horizon  <!  étendue,  d'une  clarté 

blanche  de  diamants,  variait  Bans  :  tan- 

tôt Jacob  croyait  apercevoir  d'immenses 
champs  couverts  d'une  moisson  flamboyante  : 
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tantôt  c'était  de  prismatiques  coupoles  parées 
de  tous  les  feux  de  couleurs,  qui  s'ébauchaient, 
se  dessinaient,  effulgeaient,  pour  se  fondre 
comme  en  un  lointain  de  cité  imprécise,  couleur 
de  perle.  Brusquement,  c'était  un  jaillissement 
brusque  de  piliers,  verts  comme  de  l'émeraude, 
qui  s'épanouissaient  en  de  clairs  chapiteaux  ar- 
gentés, où  des  papillons  de  couleur  semblaient 
captifs  et  battaient  des  ailes,  si  vite,  si  vite  eue 
cela  semblait  créer  une  brume  d'argent  pâle  sur 
l'argent  éclatant  du  chapiteau,  et  puis  cela 
s'effondrait  et,  avant  presque  de  toucher  le  sol, 
se  relevait  en  immense  formes  de  basalte  ou  de 
marbre  noir,  poli,  et  ruisselant  de  feu  som- 
bre, et  alors  tous  les  taureaux,  tous  les  dra- 
gons ailés,  tous  les  dauphins  au  mufle  énorme 
semblaient  vouloir,  d'un  bond,  se  précipiter  sur 
Jacob.  Comme  à  un  coup  de  baguette  féerique, 
l'obscurité  se  fit,  et  il  sembla  à  Jâcob  être 
roulé  par  une  vague  réelle,  il  ferma  les  yeux  et 
les  rouvrit  sous  un  souffle  chaud.  Il  était  dans 
une  petite  salle  ronde,  toute  pavée  de  galets 
clairs  et  toute  ourlée  de  lumières  blanches  ;  des 
glaces  fermaient  cette  rotonde,  ou  du  moins 
cela  semblait  des  glaces,  mais  il  semblait  bien 
qu'un  mouvement  imperceptible  à  force  d'être 
rapide,   les   faisait  tourner  sur   elles-mêmes  ; 
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tout  à  coup,  au  centre  de  l'une  d'elles,  une  rose 
parut  et  se  mit  à  tourner  en  cercles  concentri- 
ques, puis  une  autre,  puis  une  autre,  et  les  mi- 
roirs semblaient  s'élargir  et  entraîner  dans  une 
ronde  folle  toutes  les  roses,  et  des  roses  de 
toutes  les  couleurs,  rouges,  jaunes,  roses, 
blanches,  et  beaucoup  d'autres  de  couleur  in- 
connue à  Jacob,  car  une  lumière  de  perle  les 
pénétrait  et  allumait  capricieusement  à  leurs 
pétales  des  foyers  lumineux,  semblait  poser  des 
bijoux  clairs,  des  gouttes  de  rosée  étincelan- 
tes,  ou  des  bêtes  à  bon  Dieu  qui  étaient  des 
gemmes,  ou  qui  étaient  des  feux,  sur  le  bord 
légèrement  fatigué  de  leurs  pétales,  et  tous  ces 
miroirs  se  fondirent  ;  les  parois  de  la  salle 
ronde  s'enfuirent  de  toute  la  vitesse  imaginable 
pour  former  devant  Jacob  comme  une  grande 
paroi  pleine  de  roses  et  pleine  de  feux,  et  au 
milieu, — cen'étaitpasunrêve, — Jacob  vit  dis- 
tinctement la  petite  fée  qu'il  avait  volée  au  jardin 
de  son  village  et  qu'il  avait  jeté  dans  le  gouffre 
immobile  du  canal,  croyant  que  c'était  une 
rose,  et  c'en  était  une  en  effet,  pi  plaire,  si  ma- 
gnifique, >i  étincelant  de  tels  yeux  d'ar- 
(It'iilr  lueur  solaire,  que  ]  h  jeta  un  cri 
d'admiration,  et  tendit  les  bras  vers  elle,  mal- 
gré qu'il  vit  bien  que  cette  grande  paroi  claire 
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se  mettait  à  courir  sur  lui  de  toute  sa  vitesse, 
et  Jacob  tendait  les  bras  à  la  masse  qui  s'abat- 
tit sur  lui,  le  couvrant  de  feuilles,  de  fleurs, 
d'algues,  de  gouttelettes  ;  il  chancela  sous  le 
choc,  il  avait  fermé  ses  bras,  pensant  y  rece- 
voir la  petite  fée  qui  souriait  au  centre  ;  il  ne 
tint  rien  qu'une  onde  ruisselante,  et  il  se  trouva 
seul  et  isolé  dans  un  crépuscule  pâle,  presque 
sulfureux,  tandis  qu'autour  de  lui  résonnait 
comme  un  rire  argentin  qu'il  avait  déjà  entendu 
et  qui  était  le  rire  de  la  petite  fée.  Et  ce  rire 
lui  rappelait  des  matins  où  il  était  parti  vers  la 
mer,  et  où  la  rumeur  de  la  mer  s'amusait  dans 
les  arbres  creux  ;  elle  était  légère  et  chargée- 
de  chants  d'oiseaux,  comme  son  approche  était 
égayée  de  petites  maisons  et  de  jolis  jardins  où 
des  fillettes  couraient  et  dansaient  ;  plus  on 
approchait  de  la  mer,  plus  la  rumeur  se  faisait 
chantante,  mais  aussi  vaste  et  forte.  Avant,  elle 
semblait  jouer  dans  les  feuilles,  maintenant, 
elle  était  comme  le  cri  douloureux  de  l'arbre, 
comme  le  gémissement  d'un  être  comprimé  par 
toute  la  pesée  d'un  être  lourd  et  invisible,  et 
quand  Jacob  en  était  tout  près,  il  se  rappelait 
qu'au-dessus  des  collines  de  sable  ou  nulle  fleu- 
rette ne  pousse,  la  rumeur  de  la  mer  se  faisait 
ardente,   impérieuse  et  forte,    qu'elle  prenait 
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presque  corps,  et  que  quelque  chose  empêchait 
d'avancer  vite  et  de  gravir  lestement  les  col- 
lines de  sable.  Ici  la  rumeur  de  la  mer  était 
cristalline  et  tendre,  à  moins  que  ce  ne  fut  pas 
la  rumeur  de  la  mer  qu'il  entendit,  mais  le  rire 
de  la  petite  fée  et  sa  chanson.  Justement  on 
entendait  comme  mille  cloches  cristallines,  fêter 
d'une  berceuse  lointaine,  les  émeraudes  et  les 

s  de  la  mer  qui  commençaient  à  s'éclairer  à 
nouveau  d'une  lueur  presque  lunaire,  mais  bien 
plus  vive,  bien  plus  légère  que  la  lueur  de  'a 
lune,  même  lorsque  sur  le  pays  de  Zélande  elle 
étend  une  écharpe  argentée  si  claire,  qu'on  s2 
croirait  en  plein  jour,  à  l'ombre  d'un  branchage 
épais.  11  y  avait  des  bruits  de  voix,  des  rnurmu- 

la  sonorité  d'une  foule  en  marche,  des  cli- 
quetis d'acier  et  des  kling-klang  d'objets  d'ar- 
gent heurtés  les  uns  contre  les  autres,  et  tout 

ridait  en  une  musique  de  cloches  qui  sem- 
blaient sourdre  de  l'horizon.  Aux  pieds  de  Ja- 
un  fond  de  sable  se  mettait  à  étinceler 
rieusement,  comme  si  c'eût  été  un  semis 
d'yeux  minuscules,  de  saphirs  ou  d'escarbou- 
ches,  commi  un  tapis  de  fil  de  feu. 

11  y  avait  là-dessus  un  jeu  d'ombres  qui  dessi- 
nait en  grandes  lignes  des  ornements  décora- 

comme  Jacob  se  rappelait  en  avoir  vu, 

29 
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mais  de  bien  moins  beaux  sur  les  tapis  du  gou- 
verneur de  la  province  à  Middelbourg,  et  Ja- 
cob demeurait  tout  ravi  de  ce  jeu  de  couleurs, 
et  s'y  chauffait  comme  d'un  plaisir  physique, 
tandis  que  ses  yeux  s'enhardissaient  à  scruter 
cette  immensité  claire.  Alors  il  distingua  que 
vers  lui  se  dirigeaient  non  d'une  démarche  sau- 
tillante et  gauche,  mais  bien  droits  comme  des 
hommes,  de  grands  crabes  pourpres.  Ils  obli- 
quèrent non  loin  de  lui,  et  il  vit  que  ces  crabes 
étaient  suivis  de  grandes  algues,  vertes  et  blan- 
ches, flexibles  et  sveltes,  et  que  leurs  tentacules 
animées  comme  des  mains,  balançaient  de 
grands  ostensoirs  d'argent,  vers  une  forme  qui 
s'avançait  à  leur  suite,  et  c'était,  Jacob  le  re- 
connut d'après  ce  qu'en  disaient  les  grands-mè- 
res, l'évêque  de  mer  lui-même,  à  cheval  sur  un 
grand  saumon  d'argent,  qui  glissait  en  soule- 
vant du  bout  de  ses  nageoires  un  peu  de  sable 
éclatant  et  diapré;  l'évêque  était  superbe  et  pâle, 
sous  sa  grande  mître  d'argent,  avec  sa  chasu- 
ble et  son  étoile  d'argent;  derrière  lui  sur  de 
grands  cyprins  d'or,  de  pourpre,  sur  des  hippo- 
campes énormes  d'un  bleu  profond,  assis  sur 
des  tortues  de  mer  qui  leur  faisaient  un  trône 
spacieux,  d'autres  dignitaires  de  l'église  de  mer 
portaient  le  sceptre,  la  couronne,  le  ciboire,  la 
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coupe,  l'aviron,  et  au-dessus  d'eux  sans  qu'on 
vit  qui  que  ce  soit  tenir  les  cordons  de  cet  invi- 
sible dais,  un  grand  vélum  pourpre,    orangé, 
doré,  voguait  avec  eux  et  semblait  nager  en  re- 
plis tranquilles:  et  derrière  eux  c'étaient  des 
tritons  qui  gambadaient,  couleur  d'or  et  debron- 
de  blanches  Néréides  aux  yeux  bleus,  et 
à  demi-poissons  jusqu'à  la  cein- 
ture qui  marchaient  sur  deux  jambes  d'hommes 
en  se  balançant  lourdement  comme  des  marins, 
et  à  côté  d'eux  glissaient  les  sirènes,  qui  adres- 
sèrent à  Jacob  effaré  leur  plus  joli  sourire;  elles 
nversaient  pour  lui  et  lui  montraient  la 
volute  complète  de  leur  corps  avec  leur  gaine 
azurée,  et  leurs  seins  de  marbre  pâle,  et  cer- 
taines aiii  ient  le  long  du  cortège  comme 
d'imn             >racelets  animés.  Kt  l'émotion  de 
1                    'ii  comble  quand  il  discerna  dans 
!           -    parmi  tant  d'herbes  vivantes,  de  pois- 
marchands  et  volants,  de  loutres  agiles 
marine,  el  de  monstres  épaia 
le  cuir  brillant,  qui  se  traînaient 
sur  le  sable,  hauts  comme  des  tours  et  lents 
Domme  des  mondes,  tout  un  cortège  de  petites 
brillantes,  dont  tout  lo  corps  était  humain, 
et  qui  dansaieni  •  vaienl 
ouronne             écharpea  d  d'au- 
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très  de  crocus,  d'autres  de  myosotis;  d'autres 
étaient  couvertes  de  longs  pétales  de  coqueli- 
cots, et  parmi  elles  était  la  petite  rose  du  jardin 
du  village  qui  se  détacha  du  cortège  et  vint  vers 
Jacob  en  lui  disant  :  «  Eh  bien!  tu  as  eu  assez 
peur;  te  voilà  assez  puni  de  jeter  les  roses; 
viens  avec  moi  et  nous  regarderons  passer  le 
reste  de  la  procession,  de  la  procession  de  l'E- 
vêque  de  mer  »,  Et  au  plus  lointain,  où  l'œil 
pouvait  voir,  — et  ilvoitbien  loin  dans  les  profon- 
deurs marines,  —  c'était  encore  un  défilé  de 
fées,  parées  des  plus  riches  couleurs,  et  il  y 
avait  des  formes  qui  n'étaient  pas  encore  cise- 
lées, qui  n'étaient  pas  encore  appelées  à  la  vie 
des  fées,  mais  qui  étaient  des  sphères,  de 
toutes  les  couleurs  tendres,  jonquille  amarante, 
jaune  clair,  grenat  presque  embrasé  et  qui  rou- 
laient doucement,  portées  silencieusement  dans 
la  caresse  de  l'eau. 

Après  eux  c'étaient  des  hommes  et  des  fem- 
mes, un  peu  pâles,  et  qui  portaient  l'habit  tra- 
ditionnel des  vieux  Hollandais  ;  ce  sont,  dit  à  Ja- 
cob la  petite  fée,  ceux  de  nos  ancêtres  qui  ont 
été  pris  par  la  terrible  inondation  dont  on  t'a 
parlé  jadis,  et  qui  creusa  des  golfes,  et  qui  fit 
des  îles  sur  la  surface  de  la  Hollande,  et  tout  le 
labeur  de  leurs  fils  consiste  à  repousser  la  mer,  ; 
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et  à  combler  les  ravages  de  cet  ancien  désastre. 
Les  dieux  du  ciel  qui  les  trouvaient  trop  aven- 
tureux à  vivre  ainsi  au  ras  de  la  mer,  les  puni- 
rent, et  forcèrent  les  dieux  de  la  mer  à  balayer 
ôtes  de  toute  leur  puissance,  mais  ici  on 
les  a  recueillis,  et  on  les  traite  bien  et  ils  vivent 
ici  de  la  vie  immortelle  des  dieux  et  des  évêques 
et  des  fées  de  la  mer. 

.«  Veux-tu  vivre  comme  eux,  petit  Jacob,  je 
ne  t'en  veux  plus  de  m' avoir  cueillie  dans  le  jar- 
din du  village;  tu  ne  pouvais  pas  savoir  qu'une 
fée  de  la  mer  qui  veut  assister  à  la  vie  des 
nommes  doit  être  fleur  sur  la  branche,  ou  pa- 
pillon, ou  abeille,  ou  encore  un  oiselet,  ou  une 
traînée  de  parfum  qu'on  devine  sans  voir  sa 
forme,  qui  est  pour  les  yeux  des  autres 
celle  d'une  longue  écharpe  transparente;  quand 
on  dérange  une  fée-fleur  elle  s'irrite,  et  j'étais 
irritée;  mais  au  fond  je  n'ai  plus  envie  de  revoir 
les  hommes.  Veux-tu  rester  avec  moi?  tu  le 
peux,  tu  es  libre  de  choisir.  » 

—  Non,  dit  Jacob,  jo  vpux  retourner  à  1' 

—  «  Eh  bien,  vas-y  petit  imbécile  »  et  elle 
gratifia  Jacob  d'un  grand  soufflet,  el  il  sembla 

^ob   qu«  filet   était    salué   de  vifs 

applaudissements;   il   lui   sembla   aussi   qu'on 
applaudissait  -  propres  mains,  et  aussi 
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qu'une  fumée  très  désagréable  l'étouffait;  il 
s'éveilla;  il  était  sur  le  bord  du  canal;  le  vieux 
pêcheur  d'anguilles  de  son  village  lui  soufflait 
à  plein  nez,  de  tout  l'élan  de  son  vieux  souffle  et 
de  toute  la  capacité  de  sa  pipe  courte;  mais  il 
est  probable  que  de  ce  calumet  s'échappèrent  une 
ou  deux  étincelles  d'or  qui  vinrent  piquer  et 
brûler  le  nez  de  Jacob,  car  il  se  réveilla  tout  à 
fait,  et  il  se  mit  sur  son  séant.  Alors  on  le  gronda 
joyeusement,  et  on  le  félicita  à  grands  cris,  et 
on  lui  apprit  qu'il  s'était  noyé. 

Jacob  sourit  de  pitié,  il  savait  bien  ce  qui  lui 
était  arrivé. 

Il  ne  se  noya  plus  et  ce  ne  fut  pas  faute,  pour 
lui,  de  rester  de  longues  heures,  au  long  du 
canal,  où  il  avait  pris  l'habitude  de  jeter 
toujours  desbranches  et  des  fleurs,  pour  les  voir 
partir,  lentes,  sur  la  route  de  la  mer.  Personne 
autant  que  lui  dans  le  village  n'aimait  à  longer 
le  canal  à  l'heure  du  crépuscule  ou  à  l'heure 
d'aube  alors  que  les  images  y  sont  plus  nettes, 
que  les  deux  rives  s'y  peignent  exactement, 
alors  que  les  nénuphars  n'ont  point  encore  été 
dérangés  par  le  passage  des  barques.  Après 
qu'il  eut  grandi,  il  entra  dans  la  marine,  et  des 
amis  remarquèrent,  qu'à"  ses  heures  libres,  il 
s'accoudait  sur  lanière  et  suivait  dans  le  sillage 
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le  moutonnement  de  l'écume,  inlassablement 
comme  pour  y  découvrir  un  reflet,  et  ses  cama- 
rades disaient  en  riant  que  certainement  Jacob 
avait  perdu  quelque  chose  dans  la  mer  et  qu'il 
attendait  que  cela  remontât  à  la  surface. 

Jacob  n'avait  pas  oublié,  et  dans  ses  longs 
parcours  dans  le  vaste  monde,  il  chercha  tou- 
jours à  retrouver  la  fée-fleur  ;  mais  elle  ne  revint 
jamais  sous  ses  doigts. 


ORAXJE    BOWEN 


A  Oosthuis,  petite  ville  toute  cordiale  et  toute 
réjouie  dans  sa  simplicité  de  bon  goût,  —  quel- 
ques rues  soigneusement  tirées  au  cordeau  au- 
tour d'une  jolie  place  gazonnée,  qu'embellis- 
saient l'église,  la  maison  d'école,  la  maison  de 
ville,  et  le  bâtiment  de  la  maréchaussée,  —  on 
était  forcé  de  remarquer  l'évidente  froideur  que 
moignaient  Mme  Van  Metzger  et  Mme  Van 
Alphen.  C'est  à  peine,  d'ailleurs,  si  M.  Van  Metz- 
ger, le  brasseur,  et  M.  Van  Alphen,  le  drapier, 
gardaient  les  apparences  de  l'union  nécessaire 
entre  bons  commerçants  de  la  môme  ville  qui  ne 
se  font  point  concurrence.  S'ils  se  rencontraient 
ils  se  saluaient  à  peine,  et  ces  dames  se  bor- 
naient à  échanger  un  regard  oblique  avec  un 
demi-sourire  dénué  de  bienveillance.  Les  Van 
ne  franchissaient  jamais  le  seuil  des 
Van  Alphen,  et  la  réciproque  icte.  Oos- 

thuis en  était  un  peu  gêné,  au  moins  dans  la 
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portion  bourgeoise  de  sa  population.  Car  comme 
l'avait  remarqué  avec  finesse  Mme  Chassaigne, 
la  femme  du  docteur,  descendante  comme 
le  docteur  lui-même  d'émigrés  de  l'Edit  de  Nan- 
tes, quand  on  avait  cité  la  femme  du  pasteur, 
la  femme  du  maître  de  poste,  la  femme  du  bourg- 
mestre, la  femme  de  l'instituteur,  et  mesdames 
Van  Metzger  et  Van  Alphen,  on  avait  tout  dit  à 
Ooslhuis,  eton  avait  épuisé  la  liste  des  personnes 
qui  recevaient  des  prospectus  du  Louvre  ou  du 
Bon  Marché,  faisaient  venir  leurs  mantelets, 
leurs  costumes,  leurs  chapeaux,  de  Paris  ou 
d'Amsterdam,  et  pouvaient  prendre  leur  thé  en 
écoutant  un  peu  de  musique.  Les  autres  habi- 
tantes d'Oosthuis  avaient  conservé  un  costume 
charmant,  composé  d'une  jupe  rouge,  par-des- 
sus d'autres  jupes  dont  la  couleur  était  indif- 
férente puisqu'on  ne  les  voyait  pas,  d'un  corsage 
bleu  ou  vert  éclatant,  coupé  de  bandes  de  ve- 
lours avec  des  manches  très  serrées  au  coude, 
ce  qui  leur  faisait  les  bras  un  peu  rouges  ;  ces 
belles  avaient  aussi  des  guimpes  fort  bien  blan- 
chies, se  couvraient  la  tête  d'une  seule  bande  de 
toile  relevée  de  dentelles  d'un  joli  coup  d'œil, 
et  portaient  aux  tempes  des  bijoux  d'or,  en  cas- 
cade de  plaques  gravées  ou'unies;  c'était  là  un 
costume  délicieux,   H   Mme  Chassaigne,   même 
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toutes  ses  amies,  se  rappelaient  avec  bonheur  de 
l'avoir  revêtu  dans  des  circonstances  exception- 
nelles, un  peu  avant  leur  mariage,  pour  des  pe- 
tites fêtes,  et  même  un  peu  après,  par  caprice 
de  jeunes  femmes.  Mieux,  si  un  étranger  était 
passé  par  Oosthuis,  on  l'eut  immédiatement 
mené  voir  quelque  belle  jeune  femme  portant 
habituellement  ce  costume  populaire;  on  se  fut 
aussi  pâmé  vis-à-vis  de  quelque  vieille  dentel- 
lière; on  eût  fait  remarquer  avec  des  raffine- 
ments de  saine  critique,  combien  ce  débris  des 
anciens  âges  conservait  fièrement  et  patriotique- 
ment  toute  la  beauté  du  costume  national,  ainsi 
que  le  présente  la  série  démographique  du  musée 
d'Amsterdam;  mais  soi-même  on  l'abandonnait 
pour  l'usage  courant  à  des  personnes  dénuées  de 
connaissances  musicales,  ne  sachant  s'expri- 
mer qu'à  l'aide  du  seul  hollandais,  et  vaquant 
de  quelque  manière  que  ce  fût,  à  des  besognes 
qui  ne  sont  point  le  t'ait  de  darnes.  Le  port  même 
de  ce  costume,  ou  des  modes  citadines  généra- 
lement admises  dans  l'Europe  occidentale  créait 
une  démarcation;  et  les  mondains  peu  nombreux 
d'Oosthuis  étaient  resserrés  dans  leurs  costu- 
me>  de  un  peu  comme  du*  Européens 

dans  les  colonie  peuplées  d'extraordinaires 
arborigènes  qui  d'un  chapeau  de  paille,  d'un 
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pagne,  et  d'un  sourire  se  composent  une  toi- 
lette. Il  était  donc  évident  que  Mmes  Van  Metz- 
ger  et  Van  Alphen  avaient  tort  de  se  montrer  les 
dents,  même  dans  un  demi-sourire.  Et  quelles 
difficultés  n'avaient-elles  pas  inaugurées  par  leur 
refus  de  se  visiter.  À  leur  persistance  à  trouver 
d'excellentes  et  inébranlables  excuses,  pour  ne 
point  se  rencontrer  chez  des  personnes  tierces, 
Ja  bourgeoisie  d'Oosthuis  en  avait  été  réduite  à 
inaugurer  deux  séries  d'invitations,  et  les  jours 
où  l'on  avait  Mme  Van  Metzger,  on  n'avait  pas 
Mme  Van  Alphen.  Ces  messieurs  se  plaignaient 
aussi,  car  leurs  promenades  communes,  autre- 
fois si  attrayantes,  étaient  bouleversées;  le  pre- 
mier qui  rencontrait  M.  Van  Alphen  n'avait 
point  le  plaisir  de  frayer  pour  ce  tour  de  ville  ou 
cette  excursion  pédestre,  avec  M.  Van  Metzger 
qui  de  son  côté  maintenait  auprès  de  lui,  par  la 
force  coercitive  de  la  courtoisie,  celui  de  ses 
amis  qu'il  avait  d'abord  rencontré,  et  cela  fai- 
sait toujours  deux  bandes  à  part,  ce  qui  était 
très  fâcheux,  étant  donné  surtout  le  peu  de  per- 
sonnes qui  pouvaient  composer  ces  deux  ban- 
des ;  il  y  en  avait  à  peine  assez  pour  en  consti- 
tuer une. 

Si  les  dissentiments  de  "ces  dames  n'étaient 
que  gênants,  pour  la  bonne  circulation  de  la  vie 
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civilisée  à  Oosthuis,  l'écart  que  ces  messieurs 
maintenaient  entre  eux,  n'était  point  sans  im- 
portance politique  ;  le  bourgmestre  était  un 
homme  d'âge  et  tout  faisait  prévoir  qu'il  ne  gé- 
rerait plus  bien  longtemps  la  vie  économique  ni 
la  vie  de  représentation  et  de  festivité  d'Oos- 
thuis  ;  le  bourgmestre  s'entendait  à  merveille 
avec  son  échevin  le  docteur,  et  il  y  avait  toutes 
les  probabilités  pour  que  le  gouverneur  delà  pro- 
vince désignât  le  docteur  au  choix  du  souve- 
rain, pour  qu'il  pût  prendre  les  rênes  du  gouver- 
nement dans  un  délai  malheureusement  pro- 
chain; mais  qui  serait  l'échevin?  Cette  désigna- 

si  facile,  si  M.  Van  M  t  M.  Van  Al- 

phen  avaient  été  en  bonne  intelligence,  devenait 
plus  ardue  en  cette  période  d'hostilité,  car  il  en 
fallait  choisir  un,  et  alors  on  se  brouillerait 
irrémédiablement  avec  l'autre,  tandis  que  s'ils 
s'étaient  supportés,  s'ils  s'étaient  aimés,  on  eût 
pu  obtenir  de  l'un  qu'il  se  désistât  au  profit  de 
l'autre;  déjà  au  Conseil  communal,  où  ces  mes- 
sieurs  avaient  leurs  fauteuils,  il  était  imp 
ble  de  réunir,  connut'  jadis,  l'unanimité  sur  les 

lions  à  débattre,  car  ils  se  piquaient  dt 
mais  du  même  a>  puis  leur  brouille, 

Mitant  plus  ir- 

aciliables  qu'aucun  point  de  fond  ne  faisait 
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diverger  l'onde  calme  et  paisible  de  leurs  opi- 
nions ;  il  y  avait  là  un  danger  pour  l'avenir, 
c'était  la  porte  ouverte  à  l'anarchie,  au  socia- 
lisme, que  pouvait-on  savoir  !  Et  tout  de  même 
l'échevin  devait  être  un  notable  du  pays,  à  l'ex- 
clusion du  maître  de  poste  trop  déracinable,  et 
de  l'instituteur,  par  définition.  Alors  que  faire? 
Surtout  en  cette  pénurie  de  notables  qui  affli- 
geait Oosthuis. 

Pour  calmer  ce  dissentiment,  il  en  aurait  fallu 
connaître  les  causes;  or,  on  ne  les  pénétrait  pas 
bien  ;  le  pasteur  aurait  usé  volontiers  de  son  auto- 
rité pacificatrice;  mais  la  chose  était  particulière- 
ment délicate,  car,  pour  ne  se  pas  rencontrer 
à  l'église,  Mme  Van  Metzger  et  Mme  Van  Alphen 
avaient  pris  un  parti  radical  ;  non  qu'elles 
s'abstinssent  du  service  divin,  ce  qui  eût  été 
très  voyant  et  contraire  d'ailleurs,  à  leurs  théo- 
ries sur  le  mondé,  mais  elles  avaient  prétexté 
des  hérésies.  Mme  Van  Alphen  était  devenue 
l'ouaille  d'un  pasteur  arminien  qui  distribuait  la 
manne  de  la  sagesse  à  Arneuzen,  et  à  l'heure 
même  où  Mme  Van  Alphen  prenait  le  tramway 
à  vapeur  avec  sa  fille  unique,  pour  grignoter  les 
quatre  kilomètres  qui  séparaient  Oosthuis  et  Ar- 
neuzen, Mme  Van  Metzger  partait  avec  son  fils 
pour  écouter  la  parole  docte  d'un  pasteur  de  la 
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vieille  église  réformée,  qui  consolait  et  ensei- 
gnait à  Froude,  dans  une  direction  tout  oppo- 
!e  pasteur  d'Oosthuls  qui  était  de  l'église  li- 
bérale réformée  y  perdait  deux  auditrices,  à  son 
grand  dépit,  et  la  présence  assidue  de  ces  mes- 
sieurs à  ses  offices  pouvait  bien  le  désarmer 
mais  non  le  consoler,  et  toutes  les  convenances 
lui  interdisaient  d'essayer  de   persuader  des 
consciences  qui  se  retiraient  de  lui.  Le  mal  pâ- 
lit sans  remède,  et  c'est  pourquoi  un  léger 
malaise  gênait  l'épanouissement  de    la    vie    à 
Oosthuis,  sans  compter  qu'on  ne  savait  pas  du 
tout  si  cette  paix  armée  des  deux  familles  ne 
dégénérerait  pas  un  jour  en  guerre  ouverte,  et 
comment  prendre  parti,  et  quelle  gêne  d'a- 
voir à  prendre  parti  ! 
Il  était  d'ailleurs  peu  probable  que  MM.  Van 
f  Van  Alphen  fussent  eux-tQêm< 
courant  de  ce  qui  les  divisait.  Le  docteur  pen- 
chail  à  croire  que  simplement  d'habiles  insinua- 
dames  les  avaient  mis  en  défiance 
l'un  de  l'autre  :  et  il  n'y  avait  certes  pas  là  de 
quoi  •  1er  l'horizon,  car  enfin  cou 

pourraient-ils  jan.  nliquer  s'ils  n'avaient 

lire  ni  à  se  reprocher  :  quand  on  étu- 
diait impartialement  la  situation,  on  découvrait 
ent  un  labyrinthe  autour  de  ses 
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Or  il  s'était  passé  ceci  :  qu'un  jour  en  allant 
à  la  foire  de  Middelbourg  qui  se  tient  le  mer- 
credi de  chaque  semaine,  et  où  les  dames  ont 
coutume  d'aller  se  rassortir  de  morceaux  d'étoffe, 
de  bouts  de  dentelle,  et  de  rechercher  aussi  quel- 
ques curiosités,  pour  mettre  sur  le  secrétaire 
Empire  d'acajou  et  de  cuivre  doré,  à  côté  des 
fines  tasses  de  porcelaine  de  Chine  ou  du  Japon, 
Mme  Van  Alphen  qui  tenait  à  la  main  son  jeune 
fils,  en  fit  un  grand  éloge  à  Mme  Van  Metzger 
qui  tenait  à  la  main  sa  fillette  ;  elle  passa  d'une 
parole  légère  sur  toutes  les  qualités  qu'annon- 
çait, qu'avait  déjà,  qu'aurait  plus  tard  son  jeune 
rejeton,  pour  s'extasier  devantla  grâce  accomplie 
de  Mlle  Van  Metzger  ;  elle  nota  en  passant  que 
leur  différence  d'âge  sans  être  considérable  était 
suffisante,  et  que  c'était  celle  qui  sépare  habi- 
tuellement les  deux  membres  d'un  couplebien  as- 
sorti; bref,  sans  émettre  un  espoir,  ni  formuler 
un  avis,  elle  laissait  entrevoir  que  deux  jeunes 
gens  de  famille  aisée,  issus  de  familles  amies, 
destinés  à  se  rencontrer  tous  les  jours  dans  des 
jeux  innocents,  autour  aussi  des  instruments  de 
musique  habituels  et  sous  la  voûte  des  temples 
pouvaient  bien  un  jour  se  regarder  avec  les  yeux 
du  cœur,  et  faire  un  beau  matin  à  leurs  parents 
la  surprise  d'un  accord  ingénu  etcharmant.Bien 
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que  la  chose  n'eût  rien  en  elle-même  de  dérai- 
sonnable, sauf  l'âge  encore  tendre  des  enfants, 
et  que  c'eût  été  là  peut-être  propos  en  l'air, 
pour  charmer  l'ennui  d'un  bout  de  route,  du  ba- 
il jusqu'à  la  place  du  Marché,  Mme  Van  Metz- 
•  se  sentit  atteinte  dans  ses  prérogatives  de 
mère,  et  dans  son  pouvoir  discrétionnaire  sur  sa 
gracieuse  fillette  ;  elle  se  répandit  immédiate- 
ment en  notes  abondantes  sur  tout  ce  qui  pou- 
vait faire  défaut,  en  assortiments  et  commodités 
diverses  au  marché  de  Middelbourg  et  disserta 
ensuite  et  d'affilée  sur  l'air  du  temps, admettant 
pour  la  fin  du  jour,  soit  un  radieux  soleil,  soit 
une  pluie  légère,  avec  des  pondérations  de  scep- 
tique qui  ne  font  qu'allonger  en  mille  replis  le 
monologue.  Cette  conversation  en  était  devenue 
un,  car  encore  que  Mme  Van  Alphen  n'eût  pas 
à  ses  propos  une  importance  définitive, 
elle  ressentait  un  froissement  de  ne  les  point 
voir  considérer  tout  de  suite,  comme  des  pilotis 
solidesparmiles  vagues  de  l'avenir,  et  elle  se  bor- 
nait à  incliner  la  tête,  avec  une  politesse  froide, 
aux  considérations  et  aux  pronostics  de  Mme 
Van  Metzger.  Ces  dai  lient  quittées  sur  la 

place,  à  cause  de  la  diversité  de  leurs  courses, 
tranchant  ainsi  une  vieille  habitude  de  s'accom- 
pagner l'une  l'autre  où  l'une  des  deux  n'avait 

30  « 
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que  faire   ;  et  si  l'une  de  ces  dames  revint  à 
Oosthuis  par  le  petit  bateau,  l'autre  accorda  la 
préférence  au  tramway  à  vapeur,  ce  qui   fit 
qu'elles  revinrent  isolément,    phénomène    jus- 
qu'alors insolite  ;  ce  fut  le  premier  symptôme 
de  la  fêlure  dans  une  union  amicale  fondée  jus- 
que là  sur  des  relations  de  bon  voisinage  et  les 
jeux  communs  des  deux  enfants.  Et  cela  eut  une 
répercussion  sur  les  habitudes  des  enfants  delà 
cité  que  jusque  là  on  laissait  jouer  ensemble,  et 
qui  désormais  formèrent  presque  deux  camps, 
comme  les  grandes  personnes  ;  mais  il  faut  no- 
ter cette  différence  que  si  les  deux  familles  Van 
Metzger  et  Van  Alphen,   paraissaient  d'autant 
plus  heureuses  qu'elles  se  voyaient  moins,  l'es- 
poir de  ces  familles,  leur  robuste  et  charmante 
enfance,  adorait  rompre  les  barrières  de  froi- 
deur espacées  entre  eux  par  les  parents,  et  se 
faisaient  les  plus  jolies  risettes  du  monde. 

Mme  Van  Metzger  avait  mis  son  mari  au  cou- 
rant des  ambitions  folles  de  Mme  Van  Alphen,  et 
au  premier  abord  ce  digne  homme  n'y  avait  rien 
vu  de  particulièrement  grave  ;  sauf  que  la  chose 
lui  semblait  fort  prématurée,  il  ne  voyait  aucune 
mésalliance  pour  lui  dans  une  union  avec  les 
Van  Alphen;  le  tout  était  qu'on  laissât  à  Mlle 
Van  Metzger  le  temps  d'apprendre  àlire,à  écrire, 
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à  compter,  à  parler  l'anglais  ou  le  français,  à  ne 
plus  considérer  le  sport  du  cerceau  comme  le 
plus  noble  jeu  des  facultés  humaines,  de  savoir 
qu'il  est  d'autre  but  à  la  vie  que  d'empiler  de  la 
terre  dans  un  pot  de  fer  blanc,  pour  examiner 
-  si  la  forme  du  contenu  est  semblable  à 
celle  du  contenant.  Certes  aussi,  il  fallait  que 
Mlle  Ella  Van  Metzg^r  devînt  une  maîtresse  de 
■h  plus  accomplie,  et  qu'elle  renonçât  à  ét>n- 
autant  et  aussi  souvent  que  faire  se  pou- 
vait, des  entrelacs  de  confitures  sur  ses  joues 
i  nez  rose.  Le  tout  était  d'attendre  et  de 
r  à  l'oreille  de  Van  Alphen  un  beau  jour, 
plus  tard,  alors  que  son  héritier  se  serait  débar- 
de quelques  examens  universitaires  que  la 
uoble  profession  imeilleureet 

la  plus  réconfortante  pour  un  bonbon 

ndait  pas 
meilleur  d<'  i  fectionner  la 

- 
i  plus  "I  tire  bière 

du  pays,  jusqu'à  l'aie  la  meilleure,  le  stout  le 
plus  profond  ou  la  plus  magnifiquement  sombre 
Munich,  celle    du 

même  nom  qui  de  mme  du  pitch- 

pin b  >ur  que  cet  amai 

ititiques  ut  de 
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la  famille  et  allassent  en  échange  d'un  prix  insuf- 
fisant de  vente  combler  des  étrangers. 

Ce  fut  alors  que  Mme  Van  Metzger  fut  pathéti- 
que et  qu'elle  donna  en  bloc,  et  d'un  seul  coup, 
son  avis  jusqu'alors  tenu  secret  sur  les  hommes 
en  général  et  le  sien  en  particulier  ;  à  savoir 
qu'ils  étaient  des  êtres  chimériques,  dont  le  cer- 
veau recevait  avec  abondante  d'étranges  rayons 
lunaires  sur  les  vallées  enchevêtrées  où  sans 
cesse  dansent  les  sylphes  et  les  lutins  les  plus 
hétéroclites. 

Après  s'être  demandée  comment  elle  avait  uni 
son  sort  à  celui  d'un  homme  aussi  léger  et  aussi 
évidemment  destiné  à  tomber,  si  elle  ne  s'était 
trouvée  là,  dans  les  filets  de  la  première  intri- 
gante venue,  elle  interrogea  M.  Van  Metzger 
pour  savoir  s'il  se  sentait  vraiment  digne  d'être 
l'époux  d'une  femme  entre  toutes  irréprochable 
et  clairvoyante  et  qui  en  surplus  possédait  en 
la  personne  de  tante  Gudule  de  Rotterdam  tout 
un  coffret,  radieux  jusqu'au  bord,  d'espérances 
dorées,  plus  des  immeubles.  Et  sans  écouter  les 
objections  de'  son  époux,  elle  se  lamenta  par 
avance  sur  le  sort  de  sa  petite  fille  et  des  mal- 
heurs qui  ne  pouvaient  manquer  de  la  guetter; 
pourtant  la  connaissance -qu'elle  avait  d'elle- 
même,  de  sa  sagesse,  de  sa  clairvoyance,  de  sa 
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fermeté,  de  ses  tenants  et  aboutissants  parmi 
lesquels  eiïulgeait,  en  pierrerie  de  premier  or- 
dre, tante  Gudule,  de  Rotterdam,  lui  ouvrit  quel- 
que horizon  plus  apaisé,  et  elle  endormit  son 
chagrin  parmi  l'odorante  vapeur  d'une  tasse  de 
thé. 

M.  Van  Metzger,  lui,  regardait  sa  théière  qui 
ronronnait  légèrement  sur  le  trépied  de  nickel 
qui  entourait  une  petite  lampe  destinée  à  tenir 
le  thé  à  une  température  toujours  suffisante.  La 
rotondité  métallique  de  sa  théière  lui  renvoyait 
la  salle  où  il  prenait  le  thé,  comme  un  vestibule 
très  allongé  de  quelque  château  de  fées  minus- 
cules, entourées  de  meubles  qui  étaient  des 
jouets,  de  bahuts  hauts  comme  un  panier,  de 

■rons,  et  au  bout 
rcevait  sa  femme  toute  menue,  toute  loin- 
taine, et  il  s'étonnait  qu'une  personne  dont  le 
peflet  pouvait  être  si  petit,  fit  tant  de  bruit,  lors- 
qu'elle se  fâchait  san- 

Mme  Van  Alphen  avait  été  plus  fine;  elle  se 

borna  à  laisser  entendre  à  son  mari  que  Mme 

avait  été  avec  elle  inexplicable  ; 

qu'elle  lui  avait  semblé  'elle  ne  s'était  pas  deman- 

ourquoi,) d'une  fraîcheur  Ive,  etavait 

paru  trouver  mauvais  que  les  enfants  jouassent 

nble  et  ml)!*1  à  leur  der- 
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nière  promenade.  Elle  était  d'ailleurs  trop  fière 
pour  demander  des  éclaircissements,  et  elle 
l'engageait  à  faire  comme  elle,  et  à  rendre  froi- 
deur pour  froideur,  sans  s'occuper  des  raisons 
que  pouvaient  bien  avoir  les  Van  Metzger  de  se 
montrer  capricieux.  De  sorte  que  son  mari 
bouda  M.  Van  Metzger  qui  le  trouvant  comique 
de  s'exagérer  en  importance  l'échec  des  projets 
matrimoniaux  de  Mme  Van  Alphen,  le  bouda 
aussi. 

Et  une  froideur  s'établit  durable,  sans  qu'au- 
cune explication  éclatât  jamais. 

II 

Ces  choses  se  passaient  du  vivant  du  roi  Guil- 
laume III,  et  la  fâcherie  des  Van  Metzger  et  des 
Van  Alphen  lui  survécut  ;  le  bourgmestre  passa 
et  fut  remplacé  par  le  docteur  qui  prit  un  éche- 
vin  parmi  les  gros  fermiers,  pour  ne  pas  froisser 
l'un  ou  l'autre  des  ennemis  irréductibles,  ce  en 
quoi.il  augmenta  leur  animadversion  mutuelle 
tout  en  en  attirant  une  partie  sur  lui-même. Tout 
de  même  on  prenait  son  parti  de  l'inexplicable 
attitude  de  ces  deux  familles,  et  le  demeurant  de 
la  bourgeoisie  commençait  à  montrer  aux  belli- 
gérants une  certaine  froideur,  distribuée  bien 
également,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux.  On  les 
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cantonnait  un  peu  dans  leur  bouderie  ;  on  fei- 
gnait d'oublier  leurs  dissentiments,  et  malgré 
qu'il  y  eut  de  l'amertume,  un  peu,  dans  l'atmos- 
phère civilisée  d'Oosthuis,  la  Zélande  n'en  était 
pas  moins  magnifique  par  les  quatre  saisons. 

C'était  toujours  l'hiver,  après  les  grosses 
étoiles  de  la  neige  qui  précèdent  celles  des  Rois 
Mages  et  de  Noël,  sur  le  gel  des  canaux  les  en- 
vols rapides  des  traîneaux  et  des  longs  patinages 
sur  les  prairies  gelées  ;  c'était  toujours  au  prin- 
temps l'éveil  des  ileurs  des  pommiers,  et  les  pe- 
tits reliefs  des  bourgeons  sur  les  branches 
arachnéennes  des  grands  arbres;  la  même  paix 
de  soleil  ou  d'étoiles  s'étendait  toujours  sur  les 
toits  rouges  auprès  des  tours  d'églises,  sur  les 
grands  pâtis  des  fermes  entourées  de  fortes  ba- 
in-très  de  bois;  les  cyclistes  pédalaient  toujours 
un  peu  inclinés  entre  les  haies  en  claire-voie  que 
font  les  petits  saules  avoisinés  de  trembli 

ipliers  sur  le  long  lacet  des  digues  sablon- 
neuses, et  les  troupeaux  passaient  toujours  par. 
!  nts  et  magnifiques,  C'était 
tés  radieux  où  truite  l'atmosphère  fri 
nait  à  la  fraîcheui  i  mer,  délipi 

ment  ;  les  petits  bateaux  qui  remontent  l< 
étalaieni 

nillon,  et  il  y  avait  de 
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sonores  Kermesses,  où  les  gars  vêtus  de  noir,  la 
boucle  à  la  ceinture,  coiffés  du  chapeau  de  soie 
sans  bord  se  tenaient  par  la  main  pour  traverser 
en  chantant  les  places  des  villages.  Toute  la 
beauté  de  l'été  déferlait  sur  ce  pays  plat,  et  les 
jeunes  filles  heureuses  délaissaient  leurs  man- 
teaux lourds,  et  les  graves  habitants  aussi  dé- 
laissaient leurs  chapeaux  de  soie  pour  s'orner  de 
casquettes  de  piqué  blanc;  il  passait  des  bandes 
de  touristes  qui  arrivaient  par  l'élan  des  trains, 
des  bateaux,  des  voitures  jusqu'aux  bains  de 
Dombourgqui  s'abritent  de  quelques  bois  menus 
et  jolis;  les  villes  mortes  revivaient  plus  lourde- 
fent  et  plus  paresseusement  près  du  nonchalant 
ourlet  que  la  mer  apporte  à  toute  minute  vers 
leurs  digues  abandonnées,  et  c'était  à  ce  moment- 
là,  dans  une  grande  tiédeur  pleine  de  gazouille- 
ments de  merles,  de  vols  de  papillons  sur  les 
passe-roses,  égayée  de  la  traversée  violente  des 
grands  chariots  fleuris  et  enrubannés  où  les  pay- 
sans allaient  de  village  en  village  se  faire  visite, 
c'était  à  ce  moment  de  la  plus  grande  paix  des 
crépuscules,  et  des  plus  longues  agonies  du  so- 
leil, à  la  saison  qu'on  peut  le  mieux  contempler 
du  banc  du  jardin  avant  qu'on  vous  appelle  vers 
la  tiédeur  des  lampes  et  la" matérialité  du  dîner, 
que  Frans  Van  Alphen  arrivait  en  vacances,  de 
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l'Université  qu'Ella  Van  Metzger  arrivait  du  pen- 
sionnat, en  vacances  et  ils  se  faisaient,  en  ca- 
chette, les  plus  jolis  sourires  du  monde. 

Et  d'année  en  année, ce  fut  moins  en  cachette; 
à  mesure  qu*Ella  grandissait  et  que  Frans  deve- 
nait un  homme,  ils  eurent  dans  des  yeux  plus 
calmes  plus  de  correspondances  certaines,  et 
sans  qu'ils  eussent  parlé,  tout  Oosthuis  les  fian- 
çait, tout  Oosthuis  voulait  la  réconciliation  des 
Gapulets  et  des  Montaigus  de  sa  grand-place 
par  un  solide  mariage,  et  sans  que  qui  que  ce 
soit  se  fût  permis  de  dire  un  mot  au  brasseur 
et  au  drapier  qui  se  regardaient  toujours  d'un 
air  énigmatique  comme  des  gens  qui  savent  tous 
deux  un  secret  que  l'autre  ne  peut  pas  savoir, 
sans  qu'aucune  des  dames  eût  pressenti  d'un 
seul  mot  une  des  belles  ennemies,  toujours  plus 
glaciales,  Oosthuis  avait  arrangé  l'avenir. 

Frans  devenu  docteur  en  droit  parlerait  à  Ella 
sur  la  route  qui  va  vers  Froude  ou  celle  qui  va 
Vrneuzen,  ou  peut  être  quand  elle  serait 
en  visite  chez  des  parents  de  Middelbourg;  ou 
bien  encore  ils  se  rencontreraient  à  Oosthuis 
même,  surlesmil  de  la  maison  de  Mme  Chassai- 
gne,  ou  chez  la  dame  de  l'instituteur;  quoi  qu'il 
en  soit,  en  un  endroit  ou  un  autre,  mais  préféra- 
blement  aur  une  jolie  route,  par  une  candeur 

31 
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matinale,  ils  se  rencontreraient.  Frans  osera 
parler,  et  recueillir  l'aveu  qui  perlait  en  lumièi 
depuis  si  longtemps,  depuis  toujours,  aux  cl 
d'Ella.  Ils  iraient,  ensuite,  chacun  trouver  lei 
père,  et  les  pères  décideraient  de  s'aborder  a 
sortir  du  Conseil  communal  et  d'accorder  tout  de 
suite  leur  consentement,  en  disant:  c'est  drôle 
les  enfants  ;  ou  "bien  :  une  brouille  ne  peut  pas 
durer  éternellement  à  Oosthuis  ;  peut-être  pré- 
tendraient-ils tous  les  deux  qu'ils  savaient  bien 
que  celafinirait  par  un  mariage; il  s'agirait  alors 
de  convaincre  les  mères,  et  alors  les  prévisions 
d'Oosthuis  commençaient  à    diverger,     à  s'em- 
brouiller. Il  allait  se  dresser  là  la  plus  formida- 
ble question  de  préséance.  Car  si  la  tante  Gu- 
dule  avait  fini  par  laisser  du  bien  aux  Van  Metz- 
ger,  le  commerce  de  Van  Alphen  avait  fait  mer- 
veille, et  son  fils  était  un  fin  sujet  ;  la  ville  ne  se 
fût  pas  chargée  de  décider  à  qui  incombait  le 
devoir  de  la  première  visite,   d'autant  que  ces 
dames  d'importance  égale  étaient  à  peu  près  du 
même  âge.  Oosthuis  prévoyait  là  toute  sorte  de 
difficultés,  mais  sans  reculer  sur  le  point  essen- 
tiel, à  savoir  que  Frans  épouserait  Ella. 

Et  de  fait,  il  arriva  des  choses  extraordinai- 
res ;  un  dimanche  d'été,  on  vif  Mme  Van  Alphen 
qui  depuis  si  longtemps  s'en  allait  entendre  l'of- 
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fice  divin,  pour  ainsi  dire,  à  l'étranger,  entrer  au 
temple  au  bras  de  son  fils,  et  l'on  remarqua  que 
le  dimanche  suivant  Ella  accompagna  sa  mère 
au  même  temple.  Le  pasteur  s'en  réjouit  et  fit 
une  allusion  dans  son  homélie  aux  tentes  d'Is- 
raël qui  s'établissent  toujours  plus  nombreuses 
et  plus  riantes  dans  les  vallons  bénis  de  Dieu. 
Pour  se  regarder  avec  moins  d'animosité,  ces 
dames  ne  se  manifestaient  pas  plus  d'égards  ;  il 
y  avait  si  longtemps  qu'elles  étaient  brouillées, 
qu'elles  se  regardaient  sans  haine  ;  mais  que  de 
lointain  il  y  avait  entre  elles,  que  de  glaces  accu- 
mulées par  l'usage.  Elles  demeuraient  si  distrai- 
tes qu'Oosthuis  se  demanda  s'il  fallait  ou  non  se 
féliciter  de  leur  rencontre  sur  ce  terrain  neutre, 
les  enfants  avaient  avancé  leurs  affaires. 

<>n  remarqua  ensuite  que  M.  Van  Alphen  et 
M.  Metzger,  sans  se  parler  tout  à  fait,  avait  use 

m  de  se  considérer  plus  affable  et  plus 
•que  durant  les  précédentes  années; 

lemment  il  eût  fallu  que  quelqu'un  d'entre 

.  commençât,  et  aucun  ne  paraissait  s'en  sou- 

r  ;  ils  fuyaient  toute  occasion  de  se  retroir. 

c  des  tiers,   niais  on  sentait  qu'il  suffirait 
d'un  rien,  d'une  m  habilement  préparée, 

d'un  vrai  bon  hasard  peur  qu'un  peu  de  leur 
glace  se  fondit. 
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La  petite  ville  sut  aussi  toute  entière  qu'Ella 
et  Frans  s'étaient  parlé  ;  c'était  bien  sur  la  route 
de  Froude,  près  du  gros  tilleul;  là,  la  route  bi- 
furque et  se  cache  un  instant  devant  le  long  mur 
de  briques  d'une  grange.  De  là  elle  descend  vers 
des  petits  étangs  tout  frangés  de  roseaux  où 
quelquefois  s'arrêtent  un  instant  des  hérons, 
qui  s'élèvent  ensuite  à  grand  bruit,  en  dévelop- 
pant lourdement  l'orbe  de  leurs  ailes.  Mlle  Ella 
qui  sortait  un  instant  de  la  petite  ville,  avec  son 
petit  chien  qui  aimait  gambader  autour  d'elle, 
avait  fait  la  rencontre  d'un  mâtin  errant  qui 
avait  voulu  jouer  à  sa  guise  et  lourdement  avec 
son  petit  chien  ;  elle  avait  crié,  et  Frans  s'était 
précipité  de  la  ceinture  de  roseaux  des  petits 
étangs  ;  il  avait  cru  devoir  rassurer  Ella  un  peu 
tremblante  du  danger  qu'avait  couru  son  petit 
chien  et  la  questionner  aussi  : 

—  Il  n'a  pas  eu  de  mal,  mademoiselle  ? 

—  Je  crois  que  non,  avait  répondu  Ella. 

En  faut-il  beaucoup  plus  pour  deux  cœurs 
qui  s'adorent,  et  sur  le  mot  le  plus  insignifiant, 
les  écluses  de  deux  cœurs  depuis  longtemps  fer- 
mées ne  peuvent-elles  s'ouvrir  et  laisser  couler  à 
flots  furieux  les  élans  de  tendresse  longtemps 
amassés.  Oosthuis  n'entendit  pas  tout  ce  qu'ils 
dirent,  mais  il  vit  bien  que  Mlle  Ella  était  rentrée 


ORANJE  BOWEN  365 

sur  la  grand-place  toute  rose  avec  du  feu  dans 
les  yeux,  et  que  le  même  jour,  Frans  traversa 
la  ville,  transfiguré. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Hollande  devint  comme 
folle  ;  c'était  l'avènement  de  la  reine  Wilhelmine 
et  un  enthousiasme  sans  bornes  enflammait  tous 
ses  loyaux  sujets  ;  les  magasins  s'emplissaient  de 
chromos  qui  la  représentaient,  de  mouchoirs  où 
elle  était  brodée,  imprimée  ;  elle  illumina  un 
nombre  infini  de  boîtes  de  cigares,  elle  parut  sur 
des  étiquettes  de  bouteilles  de  liqueur,  sur  des 
boîtes  de  mercerie,  sur  des  affiches  de  confise- 
rie avec  une  ampleur  bien  plus  grande  que  lors- 
qu'elle était  encore  petite  fille.  Son  portrait  pé- 
nétra dans  toutes  les  maisons  où  elle  n'était  pas 
encore  ;  et  aux  approches  des  fêtes  de  son  cou- 
ronnement une  âme  maternelle  envahit  le  pays, 
et  y  répandit  partout  les  douceurs  d'un  conten- 
tement mystique. 

Tout  le  pays  devait  se  mettre  en  fête  et  en 
liesse,  le  même  jour,  quelques  jours  avant  la  ca- 
pitale; on  devait  couronner  moralement,  par- 
tout, la  petite  reine,  avant  que  les  délégués  des 
villes  et  des  villages  allassent  le  jour  de  son  cou- 
ronnement  réel  à  Amsterdam,  lui  porter  les 
bommages  de  son  peuple.  Oosthuis  ne  se  distin- 
gua peut  être  pas  particulièrement,  en  tout  cas 
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il  ne  demeura  point  en  arrière  des  autres  petites 
cités. 

La  place,  les  rues,  les  fontaines,  étaient  or- 
nées de  drapeaux,  de  branchages,  de  fleurs  ;  les 
maisons  étaient  du  haut  en  bas  revêtues  de  bran- 
ches de  sapin  d'où  tombaient  le  drapeau  orange 
et  l'étendard  tricolore  du  pays  ;  les  gamins  et 
les  gamines,  tous  et  toutes  qui  pouvaient  se  te- 
nir sur  leurs  jambes,  étaient  pavoises  de  casquet- 
tes et  de  bonnets  oranges  et  décorés  de  bouffet- 
tes  de  rubans  orange  et  de  cocardes  tricolores  et 
de  cocardes  où  se  trouvait  représentée  la  petite 
reine  ;  au  temple,  le  matin,  le  pasteur  éleva  son 
âme  vers  Dieu,  lui  recommandant  la  souveraine 
et  conviant  ses  excellents  compatriotes  à  s'aimer 
en  elle  ;  il  fit  sentir  combien  ce  serait  un  jour  dé- 
licieux et  bien  choisi  pour  le  pardon  de  toutes  les 
injures  et  la  réconciliation  de  toutes  les  belles 
âmes  ;  lui-même  se  sentait  débordant  de  ten- 
dresse mystique  et  de  charité  chrétienne  ;  aussi 
à  la  sortie  du  temple,  on  observa  que  Van  Al- 
phen  voyant  que  Van  Metzger  avait  tiré  son  ci- 
gare et  cherchait  des  yeux  quelqu'un  qui  fumât 
lui  tendit  négligemment  son  propre  cigare,  et 
que  l'autre  lui  dit  merci  ;  ce  n'était  rien,  c'était 
énorme  !  Ensuite  à  la  maison  communale,  après 
que  le  bourgmestre    eut    parle,    et    l'échevin, 
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M.  Van  Aîphen  prit  la  parole  pour  expliquer  la 
joie  du  commerce  d'Oosthuis,  à  envoyer  son  sa- 
lut respectueux  à  la  gracieuse  souveraine, 
M.  Van  Metzger  se  leva  à  scn  tour  et  dit  en  pro- 
termes: «Au  nom  des  commerçants 
je  m'associe  aux  nobles  paroles  de  M.  le 
bourgmestre,  de  M.  l'éehevin  et  de  M.  le  conseil- 
ler Van  Aîphen  »  et  le  bourgmestre  répondit  d'un 
air  ravi,  que  tous  les  honnêtes  gens  parta- 
geaient la  même  émotion.  Le  bruit  se  répandit: 
Van  Alphen  et  Van  Metzger  se  sont  parlé,  et  ce 
bruit  arriva  avec  la  rapidité  de  la  lumière  vers 
Frans  qui  se  précipita  vers  son  pcre  et  lui  dit 
sans  transitions  : 

—  Tu  as  parlé  à  M.  Van  Metzger;  tu  sais  que 
lis  fiancé  avec  Ella. 

—  Ah  !  dit  son  père  abasourdi,  je  n'en  suis 
encore  à  lui  parler  de  cela. 

Frans  entendit  à  peine  la  réponse,  il  courut 
m  coin  de  la  place  ou  MHe  Ella  était  i 
en  ijuaLité  d'adjointe  au  comité  de  fête,  à 
distribuer  des  jouets  d'un  sou  à  toutes  les  peti- 
Lînéantes  et  à  tous  le-  petits  coureurs  du 
village,  qui  sousleurs  casquetfa  !.'iir>; 

ts  orange  hurlaient  -  ■  l'hymne  na- 

tional, et  juraient  de  mourir  pour  la  dyna 
H  l'endit   le  dot   qui  lui  montait  aux  genoux, 


368  CONTES   HOLLANDAIS 

comme  une  mer  miroitante  de  soleil  et  étince- 
lante  de  fracas,  et  dit  à  Ella  : 

—  Nos  pères  se  sont  parlé,  à  la  maison  com- 
munale ;  et  Ella' abandonna  au  pillage  les  jouets 
d'un  sou  pour  courir  vers  la  maison,  et  sous 
prétexte  de  chercher  quelque  chose,  précaution 
bien  inutile,  car  Mme  Van  Metzger  toute  cein- 
turée d'orange,  toute  coiffée  de  couleurs  oran- 
ges, était  plus  qu'occupée  à  préparer  la  table 
du  dîner  d'une  façon  radieuse  et  solennelle,  elle 
courut  vers  son  père,  qui  causait  avec  des  no- 
tables dans  son  jardin,  l'arracha  de  sa  conver- 
sation, et  lui  dit  : 

—  Tu  as  parlé  avec  le  père  de  Frans,  tu  sais 
que  nous  sommes  fiancés. 

—  Diable,  dit  le  père,  que  va  dire  ta  mère  ? 

—  Tu  t'en  chargeras,  papa;  et  elle  s'en  fut. 
Après  maintes  réjouissances  de  l'après-midi, 

et  des  jeux,  le  jeu  de  bagues,  le  jeu  de  tonneaux, 
des  courses  à  cheval,  des  courses  en  sac,  des 
courses  de  bébés,  Oosthuis  prit  une  légère  col- 
lation et  assista  à  son  feu  d'artifice.  Et  puis 
après  des  danses  se  formèrent  qui  parcoururent 
toute  la  petite  ville,  en  cortège  serré,  mêlé,  chan- 
tant sans  relâche  l'hymne  national,  des  chan- 
sons «populaires,  l'hymne  d'Orange  et  les  an- 
neaux de  ce  serpent  humain,  les  flots  de  cette 
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mer  dansante,  c'étaient  tous  les  habitants  d'Oos- 
thuis  ;  toutes  les  castes  étaient  mêlées,  il  n'y 
avait  plus  de  bourgeoisie,  de  prolétariat,  de 
maîtres,  de  serviteurs,  tout  cela  se  tenait  par 
la  main,  et  dansait  ensemble,  en  longues  files, 
en  farandoles,  en  escadrons  pressés,  et  les  grou- 
e  se  désunissaient  que  pour  former  de 
grands  cercles,  se  reprendre  et  repartir  en  dan- 
sant par  les  rues  de  la  ville,  sous  les  grands 
arcs  de  triomphe  de  verdure  et  de  lanternes  vé- 
nitiennes de  couleur  orangée  et  l'étincellement 
>ots  à  feu.  Tout  à  coup,  quel  ne  fut  pas  l'é- 
tonnement  de  Mme  Van  Metzger  en  train  de 
chanter  consciencieusement  l'éloge  du  petit  ca- 
pitaine qui  a  conquis  là  flotte  d'argent,  ou  l'O- 
ranje  Bowen,  lorsque  regardant  son  voisin,  ce- 
lui qui  lui  tenait  la  main  droite  elle  s'aperçut  que 
t  Frans  Van  Alphen,  et  que  ce  Frans  de  son 
autre  main  tenait  celle  d'Ella  ;  elle  ne  voulut 
point  interrompre  la  danse  et  détourna  les  yeux 
sur  sa  voisine,  celle  qui  lui  tenait  la  main  gau- 
che n'était  autre  que  Mme  Van  Alphen  ;  à  côté 
de  celle-ci  la  tenant  par  la  main  et  la  bouche 
ouverte  en  un  paroxysme  musical,  c'était  son 
mari,  son  propre  mari.  M.  Van  Metzger. 

Elle  ne  voulut  point  interrompre  la  danse  et 
continuait  ainsi  à  tourner  ;  mais  quand  le  cercle 
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se  rompit  pour  se  reformer  en  ligne  et  repartir 
en  cercle  elle  observa  que  ses  voisins  ne  la  lâ- 
chaient pas,  qu'ils  s'arrêtèrent,  qu'ils  formaient 
entre  eux  pour  un  instant  un  petit  cercle,  et  tout 
en  dansant  elle  entendit  son  mari  qui  lui  cria  : 

—  Tu  sais,  Frans  et  Ella  sont  fiancés!  Oranje 
Bowen,  et  elle  ne  put  que  crier  avec  lui  et  avec 
eux  :  Oranje  Bowen  (Vive  Orange). 

Et  c'est  ainsi  que  par  le  magnétisme  d'une  soi- 
rée de  fête,  par  la  force  de  son  émotion  dynas- 
tique, Oosthuis  triompha  de  la  superbe  de  Mme 
Van  Metzger  et  des  rancunes  de  Mme  Van  Al- 
phen,  et  durant  que  les  lampions  brûlaient  en- 
core, tandis  que  Frans  et  Ella  faisaient  lente- 
ment le  tour  de  la  place  en  se  disant  leur  bon- 
heur, les  Van  Alphen  et  les  Van  Metzger  étaient 
assis  chez  leur  pasteur,  autour  de  tasses  de 
thé  odorante,  et  devisaient,  comme  si  jamais 
rien  ne  s'était  passé  entre  eux. 
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